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Depuis des siècles, Grecs et Romains accompagnent les variations de la philosophie occidentale. 

L'intérêt éditorial qu'ils suscitent ne se dément pas, doublé, en cette époque de troubles et de 

conflits, d'une soif de sagesse. 

On revient aux Anciens. Personne sans doute ne les avait vraiment quittés. Grecs et Romains 

accompagnent en effet de siècle en siècle, comme une basse continue, les variations de la 

philosophie occidentale.  

L'intérêt qu'ils suscitent se renouvelle pourtant. Editions, traductions, collections, études et 

colloques se multiplient. "On ouvre de nouveaux chantiers à peu près tous les jours en ce 

moment", souligne Jacques Brunschwig, l'un des meilleurs spécialistes mondiaux (1). Cette 

effervescence savante se double d'une faveur publique. Sénèque est un succès de librairie. 

Epicuriens, stoïciens, cyniques et autres chercheurs de sagesse redeviennent des personnages 

familiers. Ils ne sont plus simplement étudiés en classe, avec la part d'ennui suscitée par la 

contrainte. Les voilà lus simplement, en poche, dans le train ou le métro. 

Pourquoi ? Ce n'est pas mystérieux. Ce regain d'attention, plus profond et durable qu'une mode, 

est lié à tout ce que l'époque possède d'inquiétant et de troublé. Plus le monde est violent, 

chaotique et disloqué, plus on s'intéresse à des pensées dont le but explicite fut de soigner l'âme 

en la pacifiant. L'après-11 septembre et le temps de longs conflits qui s'annonce devraient 

amplifier encore cette soif de la sagesse pratique. Ce qui attire d'abord, chez ces modèles 

antiques, c'est la manière de se comporter. C'était déjà le cas à Rome ou à Athènes : en voyant 

vivre le sage, en étant sidéré ou séduit par son style, on désirait découvrir la doctrine capable 

d'inspirer une telle existence. Fasciné par la sérénité ou l'étrangeté d'un homme, on cherchait 

ensuite à connaître la théorie qu'il y avait derrière, avant d'examiner la valeur des arguments et 

la cohérence du système. 

En 1885, dans un livre publié chez Félix Alcan, F. Ogereau ne disait pas autre chose, en 

introduction à son Essai sur le système philosophique des stoïciens. Curieusement, on ne sait 

presque rien de ce professeur agrégé de l'âge d'or de la République, pas même son prénom (il 

n'est nommé partout que par son initiale, y compris dans les catalogues de l'époque). Une seule 

chose est sûre : son livre demeure l'une des meilleures introductions à la pensée de Zénon et de 

Chrysippe. Fondé sur les fragments rassemblés par Hans von Arnim, cet ouvrage qui a plus d'un 

siècle constitue, selon Jean-Baptiste Gourinat, "le premier grand exposé du système stoïcien en 

français et aucune étude de la même ampleur ne l'a rendu obsolète". C'est donc une heureuse 

initiative qu'a prise Encre Marine, petite maison courageuse, de rééditer cette somme oubliée 

(2). Heureuse initiative également, la naissance d'une nouvelle revue, sobrement intitulée 

Philosophie antique (3). André Laks et Michel Narcy, ses créateurs, deux chercheurs renommés, 



lui donnent pour objectif d'informer mais aussi d'innover, notamment par la publication d'études 

relatives aux renaissances et aux usages multiples des philosophies de l'Antiquité, du Moyen 

Age jusqu'à nos jours. Le premier numéro illustre cette orientation avec un important dossier sur 

"les figures de Socrate", où la peinture classique et l'opéra (mais si, on a fait chanter Socrate sur 

scène !) voisinent avec les silhouettes du philosophe chez Epictète ou Dion Chrysostome. 

On trouvera d'autres exemples de ces recherches nouvelles sur les interprétations des Anciens à 

travers les âges dans le recueil d'articles de Monique Canto-Sperber intitulé Ethiques grecques 

(4). A côté d'exposés sur la morale de Platon et sur celle d'Aristote, on peut y apprendre 

comment l'Angleterre victorienne considérait la démocratie athénienne, ou comment les 

penseurs anglo-saxons d'aujourd'hui réinterprètent des notions aristotéliciennes. Car la 

philosophie antique ne cesse de voyager, dans l'espace comme dans le temps. En suivant ses 

pérégrinations, dont certaines sont fort singulières, on s'aperçoit que le vieux rêve d'une vie 

philosophique est indéracinable. Il change de continent, de langue, de contexte culturel ou 

d'horizon politique. Mais il persiste. 

Pour s'en convaincre, on se reportera au travail surprenant que Patrice Vermeren, professeur à 

l'université Paris-VIII, vient de consacrer à la figure presque entièrement oubliée du philosophe 

Amédée Jacques (5). Ce dernier était en 1850, depuis une vingtaine d'années, professeur au 

lycée Louis-le-Grand. Pour son malheur, en 1847, cet enseignant éminent fonde avec quelques 

jeunes républicains une revue intitulée La Liberté de penser. Objectif : construire une 

"philosophie démocratique et populaire". On y professe, par exemple, qu'"esprit philosophique 

et esprit de liberté sont deux mots synonymes", ou encore que "la philosophie, en ce qui 

concerne l'homme, n'est que le commentaire de la démocratie". C'est assez pour se retrouver 

destitué de ses fonctions par l'Empire. Commence alors une aventure des plus curieuses. 

Amédée Jacques part en Amérique latine, dirige le Collège national de Buenos Aires, et meurt 

en 1865, rêvant toujours d'une démocratie des esprits. Moralité : les sages modernes ne peuvent 

faire d'impasse sur le politique. 

Ce que confirme le rap. Vous avez bien lu : le rap. Richard Shusterman, dans Vivre la 

philosophie, montre comment le hip-hop new-yorkais ainsi que d'autres mouvements, 

notamment européens, ressemblent par plus d'un trait, dans leurs objectifs comme dans leurs 

propos, aux écoles de sagesse de l'Antiquité (6). Comme si le désir d'une philosophie pratique, 

conçue comme art de vivre global, renaissait aujourd'hui dans la culture populaire de manière 

sauvage et spontanée. Au-delà de l'anecdote, l'intérêt de ce livre est de montrer comment le 

pragmatisme, qui s'inspire aux Etats-Unis de l'œuvre de John Dewey, constitue un retour à 

l'orientation fondamentalement pratique de la philosophie antique. 

On notera toutefois qu'il ne s'agit là nullement d'un retour explicite aux Grecs, à leurs 

thématiques propres ou à leurs systèmes. La question est plutôt de comprendre comment 

esthétique et éthique sont liées, pour nous, aujourd'hui. Mais n'était-ce pas, à l'évidence, une 

préoccupation fondatrice de l'hellénisme ? Il se pourrait bien, en fin de compte, que même en 

croyant s'éloigner des Anciens, on s'en rapproche encore. 
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