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LA RAISON ET L'ESTHETIQUE
ENTRE MODERNITE ET POSTMODERNITE

Les derniers siécles passés de la pensée occidentale font
apparaitre deux stratégies utopiques fondamentales : la régle de la
raison avec son amélioration mesurée, rationnelle de la vie et,
contrastant avec elle, une esthétique du plaisir avec sa promesse
hédoniste du bonheur. De méme qu’on a identifié la modernité
avec la raison, on a caractérisé le postmodernisme comme
éminemment esthétique. Mais I’opposition rationnel sesthétique ne
doit pas étre envisagée de fagon trop simpliste, car la modernité a
sa propre esthétique, et le post-modernisme ses propres raisons. De
méme, en traitant la question de la modernité a travers Habermas et
Rorty, on ne doit pas laisser ce qui les oppose masquer leurs
profonds accords, qui tendraient a étre négligés par une rhétorique
du contraste, dans laquelle Habermas représenterait le moderne, la
raison et 'universel et Rorty, le postmoderne, 1’esthétique et
I'individuel.

Il faut d'abord reconnaitre que non seulement Habermas et
Rorty élaborent tous les deux une théorie du postmodernisme a
travers une narration philosophique, mais aussi qu’ils décrivent
tous deux le motif central conduisant de la modernité a la post-
modernité comme un travail de sape mené par un principe
esthétique contre 1’autorité de la raison. Rorty salue ce tournant
esthétique parce qu’il nous libére d'une conception de la raison
étouffante dans sa rigidité, homogénéisante, anhistorique, et parce
qu’il encourage un travail souple de I’imagination créatrice
semblant mieux convenir aux contextes décentrés et aux
changements de temps rapides de la postmodernité. Habermas,
pour sa part, défend la modernité en montrant que le tournant
esthétique postmoderne est une réponse inutile, malencontreuse et
subversive a une fausse idée de la raison : la raison centrée sur le
sujet. Les malheurs de la modernité, les fragmentations de
I'expérience et de la société peuvent alors trouver reméde non dans
I'abandon de la raison pour I'esthétique, mais dans la substitution
a la raison, centrée sur le sujet, d'un modele communicationnel de
la raison.



280 RICHARD SHUSTERMAN

Dans la mesure ou Rorty et Habermas insistent tous deux sur la
primanté du langage, c’est la que le débat raison s esthétique se
trouve finalement concentré. Nous voyons ainsi Habermas critiquer
Rorty pour son esthétisation du langage, pour son «nivellement de
la distinction de genre entre philosophie et littérature», et son
appréciation des meilleurs philosophes en tant que poetes. Mais il
serait, ici aussi, trompeur d’ériger la raison et I'esthétique en
simples principes opposés, et il est important de reconnaitre que sur
les questions les plus cruciales de I'esthétique, de la raison et du
langage, les ressemblances qui existent entre Habermas et Rorty
sont tout autant significatives que les différences. Nous pouvons
nous en rendre compte en considérant leur narration du tournant
esthétique de la postmodernité.

I1. Le tournant esthétique de la postmodernité

Pour Habermas, I’histoire commence avec [’insatisfaction de
Schiller et du jeune Hegel a I'égard de la tradition de la raison
centrée sur le sujet et de sa philosophie de la réflexion, qui part de
Descartes et atteint son apothéose chez Kant. Un tel concept de
raison ne pouvait échapper au dilemme autoréférentiel d’avoir a
réfléchir de fagon critique sur le savoir du sujet tout en fondant
entierement une telle critique sur la raison propre au sujet. De plus,
négligeant la dimension communicationnelle de [’entendement
humain, ce concept accentuait la fragmentation sociale et
empéchait la philosophie d’accomplir le réle promoteur de I'unité
sociale qu’elle a hérité de la religion. Pourtant, selon Habermas, la
raison, correctement congue comme une raison communication-
nelle, «constitue la puissance absolue d’unification» (DPM, p. 39').
L’échec de la philosophie a saisir 1'idée de la raison non en termes
de subjectivité, mais en termes d’intersubjectivité communi-
cationnelle — une idée pourtant implicite a la vision de Schiller et
du jeune Hegel, qui concevait 'art «comme une véritable
matérialisation de la raison communicationnelle» et comme agent
d’unification non coercitif (DPM, p. 57) — constitue pour
Habermas une catastrophe historique.

Car 'aveuglement a 1'égard de ce modele alternatif de la raison
a abouti a I’incessante autocritique de la raison centrée sur le sujet,
an point de nous rendre soupgonneux a I’égard de la raison tout
court et de nous en lasser. Afin d'échapper a cette dialectique
divisante des Lumieres, a 1’autocritique de la raison par sa propre
activité immanente, Nietzsche s’est plutdt tourné vers 1'esthétique
comme «l’autre absolu de la raison». Habermas, qui affirme « la
relation interne entre modernité et rationalité» (DPM, p. 5), voit
'esthéticisme de Nietzsche comme «l'entrée dans la post-
modernité», et il caractérise cette esthétique comme une



RAISON, ESTHETIQUE MODERNES ET POSTMODERNES 281

«subjectivité décentrée, émancipée de toutes les restrictions de la
cognition et de tous les impératifs du travail et de I'utilité» (DPM,
p. 147).

Le récit de Habermas fait ainsi apparaitre deux notions trés
différentes de I'esthétique (bien qu’il ait souvent tendance a les
assimiler sous |'appellation principale d’esthétique). La premieére
est un domaine rationnel, compartimenté et discipliné, incarnant la
raison communicationnelle pour les plaisirs de la forme
(I'esthétique classique de la modernité). Mais la seconde est une
esthétique sauvagement antirationnelle, d’hédonisme sans contrain-
te, de transgression radicale et d’originalité effrénée, qu’il identifie
avec le postmoderne et qu’il attaque comme une grave menace
contre le projet moderne démancipation progressive a travers la
raison. Ce défi esthétique postmoderne adressé a la raison, qui a vu
son origine chez Nietzsche, a été poursuivi dans I’érotisme de
Bataille et dans ses concepts «esthétiquement inspirés» d’hétéro-
généité et de souveraineté, ainsi que dans les expérienceslimites de
Foucault, qui décentrent expérimentalement le sujet rationnel,
autonome, exactement comme la généalogie critique de Foucault
opere un décentrage théorique. Le privilege post-moderne accordé
a I’esthétique sur la raison est, selon Habermas, encore plus clair
dans les plaidoyers de Derrida et de Rorty en faveur du «primat de
la rhétorique sur la logique». de I'art littéraire d’«ouverture au
monde» sur la «solution de problémes» par I'argument, et de la
métaphore sur le discours «normal», tout ce qu’entraine leur
traitement de la philosophie comme étant elle-méme un simple
mode d’écriture (DPM, p. 224-245).

Pour Habermas, I'autorité du principe esthétique antirationnel
dérive de I’énorme pouvoir dont jouissait 1'expérience esthétique
durant les temps modernes, une expérience qui semblait y dominer
et transcender la raison. Habermas soutient cependant que cette
expérience est le produit de I’art avant-gardiste de la modernité, et
dépend donc des structures discursives de la raison, alors méme
qu’elle prétend s’opposer a la raison et la transcender. Les expé-
riences employées par ces théoriciens antirationnels «au méme
processus de différenciation (et de rationalisation) que la science et
la moralité» (DPM, p.401) et se les approprier ainsi théoriquement
pour fuir ou circonvenir la rationalité, c’est, pour le moins, tomber
dans une contradiction performative. Il soutient de plus que les
expériences esthétiques, dans la mesure ot elles nient la rationalité
incarnée dans la tradition esthétique, perdent leur sens: «les
contenus se trouvent dispersés (et) il ne s’ensuit par d’effet
émancipateur»?. De tels arguments pour une primauté de la raison
qui vaudrait méme en esthétique reposent sur |’assomption que
I’expérience esthétique dépend entierement de la conception de
I’art rationalisée, différenciée de la modernité. Cette assomption,
comme je 'ai montré ailleurs, est fortement discutable 3. Mais
Habermas a encore son maitre-argument pour la primauté de la
raison : on ne peut échapper a la raison parce qu'on ne peut
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échapper au langage et parce que le langage est essentiellement et
nécessairement rationnel. Le langage est le medium par lequel nous
vivons et le langage est inévitablement rationnel puisqu’il y a

«un rapport intime entre signifier et justifier, c’est-a-dire entre la
signification et I’affirmation rationnelle coopérative (commu-
nicationnelle) des valeurs et des jugements de vérité» (DPM p. 370-
372).

Puisque le langage représente pour Habermas I'essence de la
rationalité et la base de sa suprématie, il lui faut résister aux efforts
déconstructifs de Derrida et de Rorty pour décrire le langage
comme fondamentalement esthétique, comme donnant davantage
lieu & la créativité disséminante, a la rhétorique persuasive et aux
tropes qu’a la logique de I'argument. Il rejette aussi leur tentative
d’effacer les distinctions entre littérature, critique littéraire et
philosophie comme faisant partie de leur stratégie de saper la
primauté de la raison en niant son effet rationalisant dans la
différenciation des disciplines, une différenciation qu’il considére
essentielle a I’accomplissement et au progrés de ces disciplines.

Cette esthétisation du langage, dit Habermas, est acquise au prix de la
double dénégation de I'autonomie du discours normal et du discours
poétique [...], entre la fonction poétique du langage «d’ouverture au
monde» et ses fonctions prosaiques, intramondaines. sur lesquelles tous
les usages poéliques du langage et de fait, tous les processus d’apprentis-
sage sont basés, et devant lesquels la force d’ouverture au monde, propre
au langage doit & son tour faire ses preuves (DPM p. 241).

Habermas soutient ainsi la notion de langage ordinaire et le
tournant linguistique de la philosophie anglo-américaine comme
une maniere d’éviter le tournant esthétique nietzschéen qui envahit
tellement la philosophie continentale contemporaine.

m

Bien que Rorty souligne également le tournant linguistique et la
primauté du langage, il ne considére plus le langage comme
’incarnation de la raison, I’expression et la clef de I’essence
profonde et universelle de I’homme. Rorty le voit plutét surtout
comme un outil esthétique pour le fagonnage de soi; nous
reconstituons notre moi et notre société par la redescription, en
redisant nos histoires dans des vocabulaires différents. Le récit par
Rorty de la voie conduisant a la postmodernité (la «culture ironiste»
comme il I'appelle souvent) est celui d'une libération progressive
des soi-disant lois universelles de la raison a travers le plaidoyer et
I’attirance de 1'esthétique. Cette histoire est structurée par une série
d’oppositions binaires paralleles étoffant le contraste central de la



RAISON, ESTHETIQUE MODERNES ET POSTMODERNES 283

central de la raison face a I’esthétique : nécessité et contingence,
universel et particulier, public et privé, philosophie et poésie, vérité
et métaphore, inférence et narration, logique et rhétorique,
découverte et création, fondements et apologétique, réalité
profonde et apparences de surface, métaphysiciens et ironistes,
théoriciens et romanciers. La liberté et les progrés sont fonction du
renversement du privilege répressif des premiers termes.

Hegel a ouvert la révolte esthétique contre la philosophie par
I’historicisme et le narrativisme qu’il Iui applique dans sa
Phénoménologie. Il a cependant commis ’erreur de prendre son
récit pour [’histoire finale et définitive dont sa propre philosophie
était I'ultime conclusion. Nietzsche a fait avancer la cause de la
liberté en mettant au premier plan 1’esthétique, en préconisant un
perspectivisme sans compromis et en rejetant la vérité et la
métaphysique au profit de ['interprétation créatrice et de la
redescription généalogique. Mais en dépit du perspectivisme anti-
métaphysique déclaré de Nietzsche, des vestiges de métaphysique
et de perspective privilégiée se glissent encore dans sa théorie de la
volonté de pouvoir. De méme, en dépit de son antiautoritarisme, on
trouve chez lui une injonction autoritaire selon laquelle la seule vie
valable est celle du sublime combat créateur héroique du
surhomme. Heidegger, quels qu’aient été ses efforts pour dépasser
toute métaphysique, celle de Nietzsche y comprise, tombe pourtant
victime de la méme impulsion métaphysique a universaliser son
propre vocabulaire et ses redescriptions interprétatives comme étant
le lexique obligé et le récit de I’histoire et de la destinée de la
civilisation occidentale. Derrida commet la méme erreur lorsqu’il
présente ses notions de différance et du «mythe de présence»
comme (respectivement) la racine nécessaire de [’écriture et
I’interprétation définitive de I’histoire entiere de la métaphysique,
au lieu de reconnaitre qu’elles sont simplement de nouvelles
fagcons de décrire son moi et sa pensée en relation avec les
vocabulaires passés et les narrations au sein desquels il a été élevé
comme l'ont été d'ailleurs la plupart d’entre nous, philosophes.

Cette erreur de vouloir universaliser son vocabulaire et son récit
préférés en autorité pour le public en général est, selon Rorty, un
reste pernicieux de la prétention métaphysique de la raison : de
I’idée que privé et public doivent étre unis (et unis par la raison), la
notion selon laquelle les idéaux privés et les croyances ne sont
vraiment valides que s’ils sont publiquement validés, et tandis que
la validité et la légitimité impliquent I'universalisabilité. Tradition-
nellement, la raison a cette norme de validité, de méme que la
métaphysique a traditionnellement eu pour but d'unir nos mots et
nos histoires personnelles avec quelque chose de monumental,
d’éternel et de sublime : la Vérité, la Réalité, le Pouvoir, la Nature
humaine, I'Histoire. Mais I’esthétique, pour Rorty est différente.
Elle peut se satisfaire du particulier et du contingent, du privé et du
petit, et méme du fictif et de I’éphémere, car (pour employer un
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autre des contrastes de Rorty), elle recherche la beauté plut6t que le
sublime (CIS, p. 150-1524).

La liberté est ainsi mieux servie par les écrivains esthétiques qui
chérissent la particularité et 1’invention linguistiques personnelles
que par les philosophes qui veulent parler pour tous les hommes au
nom et dans la langue de la raison universelle, ou méme dans les
termes d’un autre Grand et Fondamental (tel que le Pouvoir ou le
Dasein). De tels créateurs esthétiques réalisent mieux le réve de
I’ «ironiste libéral» selon Rorty, celui de «surmonter I’autorité sans
revendiquer ’autorité» (CIS, p. 150), c’est-a-dire de surmonter
I’autorité des narrations et des vocabulaires hérités en créant un
moi et une histoire selon ses termes 2 soi, sans pour autant
revendiquer D’autorit¢ sur le langage des autres et leur auto-
fagonnementd. Ces créateurs esthétiques ont a la fois 1’humble
ironie et

le courage de renoncer a la tentative de réunir le privé et le public, &
cesser d’essayer de concilier quéte de 1'autonomie privée et recherche
d’une résonance et d’une utilité publiques. (CIS p. 176)

De plus, ils peuvent échapper au paradoxe performatif dans lequel

Rorty et Habermas voient tous les deux la pierre d’achoppement
principale des philosophes postmodernes : Comment évincer la
théorie et la raison sans théoriser et raisonner plus avant ? La
réponse, selon Rorty, est d’éviter les généralités imposantes et les
essences universelles de la théorie en racontant des histoires plus
personnelles pour I’émancipation individuelle autoconstitutive de
chacun, bref, de privatiser la philosophie.

L’ironiste postmoderne de Rorty «pense que rien n’a une
nature intrinséque, une essence réelle» (CIS, p. 113). Ainsi, bien
qu’il partage avec Habermas le fait de privilégier le langage
comme constitutif du moi et du monde, Rorty rejette 1’idée du
langage en général comme un universel substantiel, comme
quelque «entité» ou «unité», «intervenant entre le moi et la réalité»
qui constituerait le noyau commun de I’expérience humaine et de
la raison universelle. Il rejette ainsi 1’universalisme qui est au cceeur
de la théorie habermassienne de I’éthique essentielle du discours
(CIS p. 34-37). Car une telle idée revient a un essentialisme du
langage qui ne vaut pas mieux (méme s’il est de fait différent)
qu’un essentialisme de la raison. A la place, Rorty défend I’idée de
pratiques linguistiques ou de vocabulaires particuliers, contingents,
historicisés. De tels vocabulaires sont des outils pour faire face a
I’expérience, et leur fonction la plus haute n’est pas celle,
habermassienne, de coopérer a la solution de problemes pour
promouvoir le consensus ou la croyance, mais plutdt celle,
esthétique, de la création originale, individuelle, pour «rendre les
choses nouvelles», «pour faire quelque chose a quoi ’'on  n’avait
encore jamais révé» (CIS, p. 34). Plus précisément, elle est de
recréer et de diriger son moi et son propre monde, «en inventant
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un nouveau langage» qui redécrive ces choses dans «nos termes
propres», afin d’échapper a ces «descriptions héritées»,
opprimantes, et pour se libérer de «l'horreur de découvrir qu’on
n’est qu'une copie ou une réplique» (CIS, p. 53-56).

L’objection naturelle a cette vision esthétique du langage
comme outil pour le changement constant et la nouveauté de la
description servant a I’expression de I’individualité privée est que
le langage semble requérir quelque communauté d’emploi et un
consensus stable pour étre un tant soit peu efficace. Wittgenstein
établit précisément ce point dans son attaque fameuse contre 1'idée
du langage-privé, et Habermas souligne de méme que les jeux de
langage ne peuvent fonctionner (et donc les phrases ne peuvent
signifier) sans une communauté linguistique partageant jusqu'a un
certain point le méme vocabulaire et «se référ(ant) a des
significations intersubjectivement identiques» (DPM, p. 234). Rorty
a deux facons de contrer cette objection. L'une est d’adopter la
théorie du sens métaphorique de Davidson ainsi que sa «théorie
casuelle du langage» pour soutenir que nous n’avons pas besoin de
régles sémantiques communes et stables, mais pouvons simplement
utiliser nos prédictions intuitives de sens, fondées sur nos habitudes
antérieures de compréhension du langage. Mais la réplique est que
ces habitudes seraient minées et perdraient de leur portée si le
langage était complétement esthétisé et privatisé selon la
conception de Rorty.

Sa seconde, et meilleure, réponse est de séparer un emploi
public du langage qui est partagé et sert aux besoins de la vie
sociétale commune, de I'emploi privé qui n’a pas besoin d’étre
partagé (et d’ailleurs n'a pas a I’étre si I'individu veut parvenir a
I’autonomie), mais qui peut &tre suffisamment ancré dans le
langage public partagé pour étre quelque peu compréhensible par
les autres et ainsi éviter le probléme posé par I'argument contre le
langage-privé; et ailleurs, le projet tout entier de Rorty repose de
maniére explicite «sur |'établissement d'une distinction bien solide
entre le privé et le public» (CIS, p. 123).

Cette «coupure public-privé» (p. 126) tranchée implique de
séparer le Iangage du consensus, du langage de la création. Elle
revient aussi a séparer le domaine pelitique de I'«organisation
sociale», qui devrait tendre a une justice libérale codifiée, du
domaine esthétique de 1’autonomie individuelle aspirant a une
création de soi unique, particuliere, et & I’accomplissement person-
nel. C’est bien sir ['esthétique et le privé qui sont privilégiés par
Rorty, parce qu’ils donnent a la vie son sens, tandis que méme le
régime public et politique idéal du libéralisme nous procure
seulement la stabilité et la liberté négative nécessaires pour la
poursuite de nos plaisirs et notre perfectionnement individuels.
Rorty nous dit explicitement que

le but d'une société juste et libre est de laisser ses citoyens étre aussi
privatistes, «irrationalistes», et esthétisants qu’il leur plait de 1'étre, du
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moment qu’ils le font sur leur temps a eux : qu’ils ne causent pas de tort
a d'autres [CIS, p. 14].

Mais «la distinction bien solide entre le privé et le public»
qu’opeére Rorty est intenable, dans la mesure ou le moi privé et le
langage sur lequel il se construit dans I’autocréation sont toujours
déja socialement constitués et structurés par un champ public. En
réalité, chez Rorty, non seulement la morale privée particulieére
d’autostylisation esthétique par le langage, mais la privatisation
méme de la moralité refletent de facon évidente le public
spécifique ainsi que la société plus large qui fagonnent sa pensée, le
champ intellectuel et le monde de consommation du libéralisme
capitaliste avancé. Un champ et un monde ou il faut se distinguer
comme individu réussi a travers des acquisitions (intellectuelles ou
matérielles) nouvelles. L’idée rortienne entiére de constitution et de
construction du moi A travers le langage ne vicie pas seulement
toute dichotomie acceptable du privé et du public, elle suggére un
essentialisme linguistique caché, différent de celui qu’il répudie,
mais peut-étre encore plus pernicieux. Car sa conception selon
laquelle le moi n’est qu'une trame de langage ou un complexe de
narrations s’apparente désagréablement a une vision essentialiste de
la nature humaine congue comme exclusivement linguistique. Tout
ce qui importe 2 la personnalité et 2 I’étre humain dans le monde
est langage : «les étres humains sont simplement des vocabulaires
incarnés» ; ce sont simplement «les mots qui font ce que nous
sommes.» Ainsi Nietzsche est célébré comme celui qui «en se
décrivant dans ses propres termes» s’est créé lui-méme, puisqu’il a
créé la seule partie de lui qui importait en créant son propre esprit.
Créer son propre esprit est créer son propre langage. Car les
hommes ne sont «rien de plus que des attitudes phraséologiques,
rien de plus que la présence ou I’absence de dispositions envers
I'usage de phrases formulées dans quelque vocabulaire
historiquement conditionné» (CIS, p. 53, 130, 1659).

En prétendant que I'homme est essentiellement esprit et que
I’esprit est essentiellement langage, Rorty ne fait pas que violer son
antiessentialisme, il soutient une vue mentaliste de la nature
humaine contre I’accent mis par Nietzsche et par les pragmatistes,
James, Dewey, Mead, sur le réle et la valeur formateurs du corps.
Un tel mentalisme linguistique et son ignorance du corps sont
particuliérement malencontreux chez un philosophe décidé a faire
avancer l'esthétique. Car la relation cruciale de I’esthétique avec les
sens et les plaisirs du corps devrait &étre évidente, si le biais
rationaliste n’avait tant assujetti la théorie esthétique et ne semblait
encore captiver celle de Rorty.

Son esthétique est donc a peine différente de ['esthétique
rationaliste que défend Habermas. Rorty ne fait nullement sien
I’esthéticisme dionysiaque postmoderne de Bataille, Deleuze ou
Foucault. Il n’approuve pas non plus les formes plus modérées
d’une esthétique somatique de la libido que je recommande
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lorsque je traite de la musique populaire et des différentes
techniques corporelles. Il aime simplement lire des livres, et ceux
qu'il aime (notamment Proust, Nabokov et Forster) appartiennent a
I'art moderne élevé et raffiné plutdt qu’au surréalisme débridé, au
post-modernisme décentré ou aux ceuvres hédonistes de la culture
populaire. De plus, il les recommande non pour les enthousiasmes
sans réserve qu'ils provoquent mais parce «qu’ils nous aident &
devenir plus autonomes... [et] moins cruels» (CIS, p. 195).

Bref I’esthéticisme de Rorty est pragmatiquement mélioriste,
pronant 1’art pour faire progresser la vie de 1'individu et de la
société par la protestation contre I'injustice a la fois personnelle et
sociale. En quoi cet esthéticisme est-il tellement différent de la
stratégie de Habermas pour maintenir le projet de la modernité et
dépasser sa fragmentation culturelle ? s’approprier les réalisations
de notre tradition d'art élevé, spécialisé et avancé, en traduisant ses
contenus par la critique interprétative, dans le langage du monde
vécu 7

v

En résumé, Habermas et Rorty voient tous les deux le
postmodernisme comme privilégiant I’esthétique sur la tradition de
la raison qui est celle des Lumieres, et tous deux développent a cet
effet des narrations semblables. De plus, tous deux apprécient la
tradition esthétique moderniste de I’art élevé dans ses aspects plus
formellement disciplinés et rationnels et apprécient ses contribu-
tions utiles au monde vécu. Finalement, tous deux identifient ce
monde vécu avec le langage qui devient ainsi [’essence de la nature
humaine et le champ d’affrontement entre la domination de
I'esthétique ou de la raison. Ici, enfin, 1l nous semble pouvoir
trouver une différence radicale entre les deux.

Mais combien radicale et décisive est cette différence 7 Rorty ne
défend pas la souveraineté de I’esthétique dans la sphére publique.
La, le langage public du consensus doit prévaloir ; 1a, nous
n’avons pas besoin de métaphores idiosyncrasiques, esthétique-
ment originales, mais de normes partagées, de catégories commu-
nes, de procédures stables et de regles rationnelles pour
argumenter. La, méme 1'universalisme est affirmé, sinon, comme
chez Habermas, en tant que fondement, mais en tant que but.
L’esthétique et son individualisme dominent seulement dans la
sphere privée, bien que celle-ci soit vraiment la sphére que Rorty
privilégie. Nous voyons ici une différence majeure entre Rorty et
Habermas qui privilégie la spheére publique (et qui insiste sur
I’existence d'une vie sociale partagée comme la base nécessaire
pour le domaine culturel spécialisé de I'esthétique). Nous pouvons
aussi voir pourquoi le clivage public - privé est si important pour
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Rorty. 11 permet son redécoupage postmoderne de la division
tripartite de la modernité entre science, art, et éthico-politique, dans
un dualisme du discours public, fondé sur la normalité et le
consensus, et d’une sphere discursive privée orientée vers
I’accomplissement individuel. Si la science et la politique peuvent
étre largement adaptées au premier, 1’éthique personnelle rejoint
I’art dans le second et s’y trouve esthétisée. Ainsi le découpage
postmoderne de Rorty reste moderne et habermassien en
compartimentant 1’esthétique par rapport au politique et au
scientifique, méme si I’esthétique englobe maintenant I’éthique du
gotit dans les styles de vie et la création de soi. En revanche, chez
Habermas, I'idéal de la raison communicationnelle est suffisam-
ment procédural et libéral pour autoriser des différences de gofit
dans l'art et les styles de vie qui nous laissent rechercher une
éthique personnalisée de I'autocréation aussi longtemps que cela
ne met pas en danger les normes sociales essentielles de la sphere
publique.

Puisqu’ils partagent un goiit pour le modernisme esthétique et
pour une politique de démocratie libérale procédurale a la Rawls,
pourquoi le débat Rorty-Habermas nous semble-t-il si urgent, a
nous autres philosophes ? Le grand enjeu, dans leur choix de
privilégier I'esthétique ou la raison, le privé ou le public, est notre
conception de la philosophie et notre image comme philosophes.
Chez Rorty, la philosophie se trouve esthétisée avec I’éthique et est
confinée au domaine privé. Elle devient un art de vivre sa propre
vie avec plus d’autonomie et de plaisir, et peut-étre en incitant les
autres a faire la méme chose ; mais elle ne devrait jamais prétendre
déterminer des normes générales pour améliorer la sphere
publique et pour gouverner 1'Etat. Selon Habermas, affirmer la
primauté de la raison sur I’esthétique signifie garder fermement la
philosophie avec la science dans le domaine public du consensus et
du savoir. La philosophie reste la discipline unifiante de la sphere
publique, intégrant et légitimant les normes scientifiques, sociales et
méme esthétiques de cette derniere.

I nous est difficile d’abandonner notre ancien droit d’ainesse a
jouer au roi-philosophe, et Habermas mérite notre admiration pour
tenir ce role mieux que n’importe quel philosophe de I’aprés-
guerre. Mais si Habermas représente le philosophe de la polis,
Rorty, par contraste, est le philosophe du campus, trouvant son
divertissement dans les livres et incitant un certain nombre
d’étudiants a faire de méme. 1l est facile de condamner chez Rorty
sa retraite loin de la philosophie publique unificatrice en faveur de
I’esthétique individuelle privative, notamment en partant des
perspectives culturelles européennes comme celles de la France ou
de I’Allemagne, ou des publics nationaux organiques sont
supposés encore exister et oit les philosophes ont traditionnelle-
ment eu un réle influent sur la détermination de la culture et de la
politique. Mais la société américaine n’'offre pas plus cette polis
qu’elle n’accorde au philosophe le role de la guider et d’assurer
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son unité. Dans ces conditions qui pourraient bientot Etre les
conditions futures d’une Europe confédérée, il est peut-étre
raisonnable de centrer la philosophie sur ce qu’elle peut faire :
aider I’individu @ mener une vie meilleure. Le choix par Rorty de
I’esthétique n’est pas un simple choix esthétique, c’est un choix
largement déterminé par la place qu’il a comme philosophe dans
son champ culturel national. En revanche, Habermas pourrait
souligner, comme I'a déja fait Dewey, que 1"amélioration de la vie
privée dépend de celle de la vie sociale qui I’entoure et la nourrit’.

En essayant d’assouplir 1I’opposition  Rorty-Habermas,
esthétique-raison, j’ai 1’air d’avoir voulu modérer 1’opposition du
moderne et du postmoderne. J’en suis heureux, car je pense que le
postmodernisme : esthétiquement, politiquement, philosophique-
ment et économiquement, se congoit mieux comme largement en
continuité avec le modernisme, bien qu’il lui manque visiblement
cette foi, souvent naive, du modernisme dans la pureté,
"universalité et I’adéquation de la raison. La critique de la raison
par le postmodernisme peut ainsi étre vue comme une continuation
de celle de la modemité, et sa défense de 'esthétique, comme une
fagon de mettre au premier plan les dimensions de 1’expérience
que la raison moderniste a échoué a coloniser et a circonscrire
entierement. L’implosion postmoderne de I'esthé-tique et de la
politique révéle que la modernité n’a pas réussi dans sa
différenciation rationalisante de la culture dans des spheres
séparées. L’esthétisation de I’éthique par Rorty en est symptoma-
tique mais, comme je I’ai suggéré, son esthétique reste étroitement
liée a la tradition rationnelle par son souci exclusif du langage, son
déni du somatique, alogon puisque non discursif, méme si ce n’est
pas nécessairement dans le sens de 'excés dionysiaque enragé. La
superposition de ces deux sens, chez des penseurs comme Bataille,
Deleuze et Foucault, provient du couplage de [1'esthétique
somatique avec [’idéologie avant-gardiste de la transgression
radicale et des extrémes scandaleux. Une tiche de la pensée post-
moderne est de sonder les limites de la raison en explorant ce
domaine esthétique non discursif, qui, méme dénué de la rationa-
litt discursive, n’est pas forcément dénué d’une direction
intelligente, et méme admet certaines méthodes. Le domaine soma-
tique résiste a la compartimentation moderniste et, imprégnant
I’expérience du monde vécu quotidien, affecte la pensée
scientifique et la vie politique autant que I’éthique et I’esthétique.

En un certain sens, toutes les tentatives théoriques pour
émanciper ’esthétique de I’empire de la raison discursive semblent
vouées a I'échec par le fait historique que le concept
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d’«esthétique» lui-méme a ¢été forgé par les philosophes,
précisément pour rationaliser et ordonner ces aspects dangereuse-
ment rebelles et irrationnels de I'expérience esthétique qui furent
ensuite mis en exergue par Nietzsche et Bataille. Ces tentatives
semblent en outre condamnées par le dilemme dialectique selon
lequel, discourir sur «]’autre de la raison» ou «l’autre du langage»,
c’est déja inscrire cet autre dans le champ de la raison et du
langage$8.

Mais peut-étre la valeur premiére de I'esthétique, grice aux
plaisirs intenses et au pouvoir souvent irrésistible de 1’expérience
esthétique, est-elle de nous faire oublier pour un moment le
langage, et de nous faire tout juste sentir ou éprouver non
linguistiquement quelque chose de sensible. Cette dimension
sensible, si cruciale, est complétement négligée par Rorty et
Habermas du fait de leur linguisticisme global, et ce déni donne a
I'esthétisme de Rorty un caractere éviscéré et fade. Rorty reste le
produit d’une Amérique puritaine; son programme esthétique ne
vise pas a la satisfaction sensible ni méme, plus généralement, au
plaisir (une notion qu’il mentionne a peine), mais plutdt a la
production acharnée de nouveaux vocabulaires et de nouvelles
identités. Il s’agit davantage d’une poétique, d’une théorie de la
fabrication industrieuse que d’une esthétique du plaisir.

Bien siir, comme Foucault I'a montré, le corps n’est pas un lieu
pur, libéré de I’empreinte des pratiques rationalisantes de la société.
Mais il reste une place ou la raison discursive trouve ses limites et
rencontre son autre, et ol elle peut recevoir un choc thérapeutique
qui la fait changer de direction. L’objection qu'une esthétique
somatique n'est pas possible, parce qu'une telle expérience est trop
subjective et individualiste, est, elle aussi, fallacieuse. Nous
partageons nos corps et nos plaisirs corporels autant que nous
partageons nos esprits, et ceux-ci sont sirement aussi publics que
nos pensées. Il reste I'ultime paradoxe que le seul effort pour
théoriser le corps hors des structures du langage I'inscrit de fagon
autoréfutante dans ces (mémes) structures. Comme s’en plaignait,
le Sweeney d'Eliot :«Je dois bien employer des mots quand je vous
parle». C’est, en un sens, un sophisme trivial, mais en un autre, une
vérité profonde. Le discours sur le somatique ne suffit pas. Pour
comprendre le corps comme I’ «autre» de la raison discursive, nous
devons arréter de pousser devant nous des mots et commencer a
bouger nos membres, et a danser. Je ne devrais plus rien dire.
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Armand Colin, 1993 (abrégé en CIS).

5. 11 est difficile de ne pas lire 1'appel de Rorty a privatiser la théorie et a
éviter toute prétention a exercer une autorité générale sur les autres comme une
humble autoconfession de son propre choix de ne pas se présenter lui-méme
comme un philosophe majeur dont les idées se voudraient définitives et d'une
portée générale. Une telle position s’accorde étroitement avec son
antifondationnalisme et avec son pluralisme libéral. Mais il y a une piété presque
religieuse dans cette humilité ironiste postmoderne qui semble étrange chez un
séculariste aussi ardent que Rorty.

6. Bien que Rorty insiste toujours sur la primauté du propositionnel ou de la
phrase. il est forcé, de par le privilege qu'il accorde au privé et a la création
idiosyncrasique, d'admettre la présence et la valeur des associations et des images
produites par les mots sous le niveau des attitudes propositionnelles. Celles-ci
dépendent pourtant, quant a leur possibilité méme, du sens de la phrase (p. 153).

7. Yoir R. Shusterman, Qu'est-ce que la justice 7, Paris, Presses de
I"Université Paris-VIII, 1996, « Le libéralisme pragmatique ».

8. Habermas voit cela comme ['atout 2 jouer de la contradiction performative
contre la critique de la raison par son autre, alors que Rorty est & peine conscient du
probléme, puisqu'il met le langage au méme niveau que I'esthétique, et non au
niveau de la raison,
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