
Una delle questioni spesso trascurate in Europa, o lasciate solo a studi speciali­
stici, è quella della cultura popolare. Su di essa vi sono state riflessioni di filo­
sofi anche autorevoli, ma sempre a partire dal punto di vista della cultura 
alta. Richard Shusterman, recuperando la filosofia pragmatista di John 
Dewey, propone un ripensamento dei confini che separano la cultura "alta" da 
quella "bassa"; introducendo interessanti considerazioni sui rapporti tra que­
sti due ambiti e offrendo un ripensamento di una delle grandi questioni che 
sono state al centro dei dibattiti sull'arte contemporanea: i rapporti tra l'arte 
e la vita. Il ripensamento della presenza dell'arte popolare, spesso non ben 
riconosciuta come tale, e il recupero della dimensione del desiderio come con­
dizione fondante che precede e condiziona i processi di interpretazione, costi­
tuiscono un originale contributo per un riesame complessivo dei rapporti 
interni all'arte degli ultimi decenni. In questo senso, l'intreccio tra l'arte e i 
nuovi media assume una diversa configurazione, 
rispetto alla tradizionale impostazione fondata sul-

Un'altra direzione della mia estetica pragmatista è quella di vedere la portata politi­
ca, o le idee politiche, delle opere d'arte come parte pertinente importante di que­
ste; evitando così di mettere in luce soltanto un formalismo purista dello sguardo 
artistico. Nella mia concezione, infatti, le idee politiche dell'opera possono legarsi 
al suo valore formale. È vero che Walter Benjamin ci ba avvertito che vi sono dei 
pericoli a collegare l'arte alla politica; questo lo si è visto anche in Italia con il 
Futurismo. Ma secondo me è veramente impossibile separare l'esperienza politica 
daUe espressioni umane; quindi anche dall'arte. Infatti, è solamente all'interno della 
filosofia che l'arte e la politica sono state separate per poter donare a ciascuna una 
condizione di purezza. Per questo credo che dobbiamo esercitare una critica vigi­
lante, ma non rinunciare alle idee politiche contenute nell'arte. 
La terza direzione contenuta nella mia prospettiva è quella di vedere l'etica come 
un' "arte del vivere"; e ciò si ricollega alla critica che ho fatto a tutta la tradizione 

aristotelica della poiesis e a quell 'idea esagerata del­
!' autonomia estetica. 
V edere l'etica e la filosofia come un "'arte del vivere" 1' analisi della dimensione tecnologica dei mass 

media e della interazione di questa con la sfera arti­
stica. 

COLLOQU IO CON era già, infatti, un'idea di Socrate. Ed è molto pertinen­
te oggi poiché non si crede più alle formule universali 
della virtù e del comportamento; quindi, non è più pos­
sibile proporre degli obblighi universali. È vero che vi 
sono delle cose che non bisogna fare, ma nessuno può 
oggi fornirci dei concetti assoluti su come vivere; non 
essendovi più dei mondi religiosi comuni o la credenza 
che la ragion pura possa darci delle leggi esatte di 
moralità. Si ricade, perciò, all'interno di questioni fon­
damentali quali: che forma di vita vorrei scegliere per 

I rapporti tra l'arte e la filosofia sono molto antichi e, in 
un certo senso, si può dire che le arti esistessero prima 
della filosofia. La filosofia greca, infatti, ha preso alcuni 
elementi importanti dalle arti, quali la passione per le 
forme chiare e belle e l'idea della conoscenza come 
sguardo sulle cose. In Platone, per esempio, gli oggetti 
della conoscenza filosofica sono oggetti belli e ideali 
come delle forme. Nel modello di Socrate filosofo si 
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può trovare il modello tragico della poesia greca; e la 
filosofia alle sue origini è riuscita a fondarsi sull 'esempio di questo filosofo, che si 
è lasciato uccidere per essa. Così, le storie di Platone nell'Apologia di Socrate, nel 
Critone, nel Fedone, dove si parla appunto della morte di Socrate, hanno costruito 
la filosofia come racconto poetico. Per questo motivo io credo che la filosofia sia 
una pratica che all'inizio ha dovuto mostrare la sua superiorità rispetto alla poesia. 
Infatti, lo stesso Aristotele vedeva le arti quali momento inferiore nella ricerca della 
verità. 
Ma il vedere le arti in una posizione subordinata rispetto al pensiero lo si trova 
anche nella filosofia moderna, per esempio in Hegel. Infatti, come Aristotele, che 
pensava che le tragedie sono più interessanti e importanti della storia poiché 
mostrano le verità universali ma in modo meno efficace della filosofia, anch 'egli 
pensava che le arti facessero parte dello spirito assoluto ma solo in una posizione 
arretrata rispetto alla religione e alla filosofia. 
E nonostante su un altro versante, soprattutto nel Romanticismo, ci fossero artisti e 
filosofi che vedevano le arti come fonte di nuove idee; nella modernità la filosofia 
ha ridotto sempre più il territorio dell 'arte ad ambito in cui si facevano degli oggetti 
da ammirare. Così, si è venuta creando una dimensione nella quale la cultura è stata 
suddivisa tra le scienze da un lato e la politica e la pratica dall'altro; mentre all 'arte 
è stato riservato un territorio autonomo e gratuito. Questo Io si può vedere bene 
nelle tre "critiche" di Kant, dove la critica della ragion pura era pensata per la cono­
scenza scientifica, la critica della ragion pratica per l'ambito della morale e la criti­
ca del giudizio per l'estetica. Quest'u ltima era definita come ambito disinteressato 
e territorio dell'immaginario. E quest'idea dell'autonomia estetica è continuata 
anche nella concezione dell"'art pour l'art" e nello stesso pensiero di Adorno. 
Secondo essa le arti devono essere viste in modo separato dalla pratica della vita e 
l'artista come qualcuno che fa degli oggetti. Questa è la ragione per cui Aristotele . 
ha definito l'arte come poiesis, che vuole dire appunto fare un oggetto; che è diver­
so da praxis, la quale era invece l'azione morale in cui l'atto e l'agente non sono 
separabili e dove l'agente è influenzato dall 'atto che compie. Ciò significa che già 
in Aristotele era presente una separazione tra l'arte e la vita. 
Il mio lavoro, nella tradizione del pragmatismo di John Dewey e ispirato anche da 
Emerson e Nietzsche, insiste invece sul legame tra la vita e l'arte; su una continuità 
tra le due che si esprime in molti ambiti e direzioni. 
La prima direzione è quella di vedere l'arte come uno sviluppo naturale e culturale. 
Poiché per me le radici dell ' arte sono, allo stesso tempo, naturali e culturali. 
Ciascuno di noi, infatti, possiede nel proprio corpo dei ritmi, allo stesso modo che 
nella vita naturale vi sono le stagioni, le maree, il giorno, la notte. E sottolineo 
volutamente l'elemento naturale, perché nell 'estetica idealista vi è un rigetto della 
natura naturale e dell ' interesse funzionale. Perciò, si tratta di adottare un altro 
sguardo, in qualità esseri naturali e corporali, legato ai nostri bisogni e ai nostri 
desideri pratici. Tuttavia, questo non vuol dire che si può semplicemente ridurre 
l'arte a un desiderio pratico; ma che essa è uno sviluppo della nostra vita pratica e 
della nostra esperienza naturale, affettiva, corporale e che si pone a completamento 
di questa. Credo, infatti, che le arti dovrebbero toccare e impegnare gli interessi 
robusti, naturali e anche corporali del pubblico. Perché, a mio parere, uno dei pro­
blemi delle arti contemporanee è che esse vengono spesso ridotte a un gioco ideali­
sta e a un 'ideologia disinteressata, contro il piacere semplice e a vantaggio di quel­
lo puramente intellettuale. Dunque, riconoscere le radici naturali dell 'arte può aiu­
tare gli artisti a ritrovare un contatto più ampio con il pubblico; che spesso non ha il 
tempo di entrare nei giochi intellettuali ricercati ma che, tuttavia, cerca il piacere 
del bello e le esperienze forti del sensibile. 
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me stesso? Che cosa possa accettare come moralità 
adeguata? 

Tuttavia, queste domande sono estetiche. Innanzi tutto, perché si tratta di pensare la 
vita come progetto estetico, artistico; vale a dire, come opera d'arte. Si può, infatti, 
pensare la vita come un'opera d'arte avanguardista, molto bizzarra, eccentrica e 
ribelle, e ciò va nella direzione, per esempio, di Oscar Wilde e di Miche! Foucault. 
Ma si può anche guardare a Miche! de Montaigne, che sosteneva che il grande 
capolavoro di ciascuno è la propria vita e aveva per modello una bellezza senza 
eccentricità, improntata all'armonia. 
In questo modo, si arriva a un ' importante differenza tra l'idea di arte d'avanguardia 
e quella di estetica, che in un certo senso è più ampia. Cioè, chi fa una vita estetica 
non deve per forza cercare la novità radicale che è propria dell ' avanguardia. Poiché 
il fatto che per la tradizione modernista sia sempre necessario creare qualcosa di 
radicalmente nuovo pone dei problemi per l'etica. Non si può, infatti, avere una 
società dove ognuno cerchi di presentarsi in modo completamente diverso; ciò 
creerebbe troppa complessità. Ma, d'altra parte, non si vorrebbe neppure avere un 
semplice consenso conformista. Per questo, il luogo dell'estetica dove io so di lavo­
rare è Io spazio tra il radicalismo avanguardista, volto alla novità unica, e il confor­
mismo. Credo che questo territorio sia molto importante, perché in ogni caso non si 
possono ridurre la vita umana e le arti al conformismo. 
Infatti, oggi è possibile vedere che anche nell 'arte non si possono più mantenere le 
vecchie avan~ardie radicali, poiché tutto è permesso e non vi è più nulla contro 
cui protestare. È dunque all'interno di quello spazio intermedio che bisogna cercare 
di sviluppare un luogo accessibile al pubblico e, contemporaneamente, la strada di 
un'analogia fra l'etica e l'arte. 
Tutto questo ci conduce a una seconda analogia, quella tra il giudizio estetico e il 
giudizio etico. Infatti, così come nel giudizio estetico l'artista non può mai esigere 
che colui che guarda accetti la sua opera come un capolavoro, anche sul piano etico 
delle scelte di vita nessuno può pretendere che chi vi giudica prenda la vostra stessa 
direzione. Anche se bisogna tenere presente che ogni individuo non è un mondo 
separato e diverso dagli altri. Così, per quanto riguarda l'etica, si vedrebbe che l'al­
tro ci comprende, ci accetta, anche se non vorrebbe vivere esattamente come noi. 
Perciò, l'arte funziona come modello in molti modi. Innanzitutto, perché essa può 
offrirci un modello di pensiero creativo in un mondo dove non ci sono più leggi 
assolute. In secondo luogo, ci consente di concepire l'etica come modo di fare della 
vita un'opera d'arte. Per esempio, i greci dicevano: "Non giudicare qualcuno come 
persona felice sino alla fine, poiché una brutta fine può rovinare la sua vita". 
Quindi, vedere l'arte come analogia per l'etica significa prendere la vita come pro­
getto estetico e fame una bella vita. Anche se questo punto è complicato perché, 
come ho detto, vi sono più modelli di vita estetica. 
La terza analogia dell'arte con l'etica è che nelle arti e nel loro apprezzamento non 
si richiede una convergenza totale. Questo è un buon esempio per l'etica moderna e 
soprattutto postmoderna, nella quale si vorrebbe appunto essere compresi e accetta­
ti dagli altri senza che tutto il mondo vada nella medesima direzione. Il giudizio 
estetico, nel quale si comprende il gioco dell'opera d'arte, perciò, ci può portare ad 
andare in un 'altra direzione. E tutto questo ci conduce verso un modello pluralista. 
Vi è infine una quarta analogia. L'arte come modello per l'etica nella nostra società 
è un modello di armonia. In esso si vorrebbe comunque avere l'espressione indivi­
duale, ma anche rendere possibile che le singole espressioni siano disponibili alla 
comunicazione, per arrivare a un tutto in cui le diverse parti della nostra società si 
mescolino salvaguardando le loro specificità. Questa mescolanza può creare un'ar­
monia che ha conseguenze pratico-politiche. Non bisogna, però, pensare tale armo­
nia come fissa e stagnante. È necessario, invece, essere dinamici perché la vita e 



l'esperienza si traducano in cambiamenti che ci spingano a ricercare sempre nuovi 
equilibri. Perciò, le singole armonie sono come m6nos stabili in un processo di flus­
so. 
Ma allora, sulla base di queste premesse, come dobbiamo pensare l'esperienza del­
l'arte? 
Per rimanere in Europa posso dire che amo molto il Centre Pompidou per la sua 
apertura . Tuttavia, è necessario insistere sul fatto che l'apertura ai molti generi 
d'arte e stili non deve andare a scapito della qualità. Si fa spesso confusione, infatti , 
tra pluralismo e nichilismo. Personalmente sono contro l'idea di rigettare i valori, 
poiché essi sono indispensabili, e bisogna distinguere in maniera molto netta tra le 
opere buone e quelle pessime. Ma ciò che io provo a fare nel mio lavoro è soprat­
tutto mostrare che queste valutazioni dovrebbero situarsi all'interno dei singoli 
generi; poiché non esiste un genere migliore di un altro. Vale a dire, il romanzo non 
è meglio della poesia o l'opera meglio della canzone. 
Ed è un errore credere che ogni opera d'arte colta sia buona per defini­
zione; perché molta di quell'arte è forse costituita da opere di artisti 
accademici che non sono bravi. D'altra parte, si crede invece di non 
dover far la fatica di giudicare l'arte popolare, poiché la si ritiene catti­
va per principio. Mentre vi sono in essa molte opere eccellenti. Infatti, 
bisogna ammettere che l 'arte che oggi consideriamo grande, come 
quella di Shakespeare o dei tragici greci, era nella propria epoca arte 
popolare. In qùesto senso, pluralismo non vuol dire relativismo assolu­
to, o che non vi siano differenze di valore. 
È chiaro che oggi vi è un processo di estetizzazione generale della vita 
di cui dobbiamo tenere conto; ma dire che vi è un 'estetizzazione della 
vita non equivale a dire che le arti plastiche non abbiamo più un valore 
speciale. Innanzi tutto, perché questo processo di estetizzazione prende 
come esempio le arti plastiche stesse. In secondo luogo, perché in que-
ste, ma anche nella letteratura, vi è maggiore concentrazione e libertà di espressio­
ne. Perciò, anche se nell'ambito delle arti grafiche, e persino dei film pubblicitari, 
vi sono delle immagini esteticamente molto forti, nell 'ambito artistico vi è una 
maggiore libertà di sperimentazione che si chiama autonomia relativa dell'arte. È 
una cosa molto importante che dipende dalle differenziazioni sociali. Dunque, 
quando entro in un museo mi trovo in uno spazio diverso dalla strada, in un luogo 
di autonomia relativa. Così, tali strutture sociali hanno contraddistinto le arti come 
ambiti in cui si può sperimentare più che altrove e dove si possono provare cose 
che non si potrebbero fare nella vita esterna. Ed è a causa di questa loro libertà che 
vedo l'importanza delle arti; ma non vedo perché tale libertà debba significare una 
totale separazione dalla vita. Anzi, essa serve per rendere la vita più ricca. Cioè, le 
arti servono per dare un luogo alla nostra immaginazione, consentendoci di essere 
più liberi. Ma ciò non significa che tale luogo debba essere separato dalla vita reale, 
poiché l'esperienza estetica si trova anche dentro la vita e tende a migliorarla. 
Credo, infatti, che lo spazio di sperimentazione delle arti plastiche discenda da 
bisogni reali che abbiamo nella vita, ma anche dalle istituzioni artistiche che sono 
state create. E queste istituzioni possono costituire un pericolo nel caso producano 
un isolamento dell ' arte dagli interessi extra-artistici della nostra vita. Questo non 
vuol dire che io sono contro il museo o contro le gallerie, ma sono contrario all'i­
dea che questi luoghi possano rimanere chiusi a ciò che accade al di fuori di essi. 
Così come non sono contro la tradizione, ma essa per me vuol dire movimento e 
trasmissione, non il confezionare l'arte in qualcosa di rigido. Questo è solo una bar­
riera artificiale del pensiero. Perciò, il problema non è che non ci debbano essere 
delle istituzioni, ma che esse non si esprimano nella sacralizzazione della tradizione 
e nella trasformazione in feticci degli oggetti del museo. 
La tradizione dev'essere aperta proprio perché anche i grandi romanzi all'inizio 
erano considerati letteratura triviale. A questo proposito vi sono In Italia dei buoni 
scritti di Antonio Gramsci, che ha sostenuto una letteratura popolare legata alle esi­
genze della gente comune che non fosse solamente un'arte d'élite senza più ener­
gie; in grado soltanto di commentare "l'art pour l'art". 
Tuttavia, vorrei tornare alla dimensione naturalistica dell 'estetica, che è stata spes­
so trascurata. In effetti, il piacere è molto importante nella nostra vita e l'esperienza 
estetica è una fonte importante di piacere. Non solo, ma, a mio avviso, le arti hanno 
la loro origine nel desidero e nel piacere. 
Nel XIX secolo, però, si è affermato un processo secondo il quale l'arte è stata 
sacralizzata al posto della religione. Così, anziché cercare il piacere nell 'arte si 
sono cercati il senso, il significato e la verità. Si è fatto con l'arte quello che un 
tempo si faceva con la Bibbia. Ma ora, nella società secolare, la Bibbia non è più 
così interessante e invece di cercare il godimento, il desiderio e il piacere, si cerca il 
significato profondo di quegli oggetti sacralizzati che sono le opere d'arte. 
Personalmente non sono contro il significato e il senso; dico semplicemente che il 
piacere fa parte del senso dell'arte, ma che spesso vengono poste delle barriere a 
esso, le quali separano l'arte dai nostri interessi e soddisfazioni facendo di questa 
una cosa completamente idealista. 
Nel mio libro Sous l'interpretation, pubblicato in francese presso le edizioni 
"L'eclat" nel 1994, ho cercato di mostrare come prima dell ' interpretazione ci sia un 
interesse e un'esperienza che sono dimenticate da quei critici e filosofi che sosten­
gono che non può esservi un'opera senza interpretazione, e·che tutto è interpreta­
zione. Certamente vedo l' interpretazione come un livello più alto dell'esperienza; 
ma tale livello dev'essere fondato sopra, e seguire, un'esperienza immediata dell'o­
pera. Una comprensione immediata che può anche essere molto forte. Si inizia, 

infatti, da tale esperienza immediata di base, che non è solo delle arti ma più gene­
rale, e si vorrebbe poi interpretarla; perché interessante o problematica. Ciò signifi­
ca che vi sono delle cose che ci toccano in modo molto forte , ma non sappiamo il 
perché; e questo ci stimola ad analizzarle da vicino per cercare delle interpretazioni. 
In questo senso, le opere d'arte ci colpiscono particolarmente. Ho appena visto, per 
esempio, la retrospettiva di Mark Rothko al Whitney Museum di New York, dove 
si resta colpiti soprattutto dai colori ed è impressionante la dimensione. Poi si nota, 
per esempio, il chiaroscuro e che vi sono anche delle piccole linee che a un primo 
sguardo non si vedono. Solo dopo questo si comincia a pensare alle interpretazioni. 
Tuttavia, tale contemplazione interpretativa è forte perché viene a seguito di un 'e­
sperienza forte. Altrimenti, senza questo tipo di esperienza, si passa accanto alle 
tele e non si tenta alcuno sforzo di comprensione. Ma si potrebbe dire la stessa cosa 
per l'arte popolare, nella quale si comincia sempre da un'esperienza forte. In un 

altro mio libro, L'art à l' état vif La pensée pragmatiste et l' esthétique 
populaire, pubblicato in Francia nel 1991, ho cercato di mostrare che 
tutti gli argomenti che sostengono che le arti popolari non possono 
avere valore non sono argomenti logici. Questo non significa che io 
sostenga che le arti popolari siano sempre buone, penso invece il con­
trario; che esse spesso sono orribili. Dunque, che bisogna migliorarle. 
Ma nelle arti popolari ci sono anche delle buone opere e del potenziale 
estetico. 
Naturalmente, c'è una differenza di contesto tra l'Europa, per esempio 
la Francia, e gli Stati Uniti. In L'art à l'état vi[, in cui ho criticato 
Pierre Bourdieu e Adorno per aver negato l'idea dell 'estetica popolare, 
ho scritto su questa differenza. Credo, infatti, che loro prendano come 
modello l'Europa ma che questo modello non sia valido per gli Stati 
Uniti, dove vi è una struttura sociale diversa che influenza la cultura. 
Così, mentre in Francia bisogna tenere conto soprattutto di tre cose: 

una storia di corte con un solo centro che ha imposto una cultura dominante; la pre­
senza della chiesa cattolica, che è un altro centro che controlla il gusto e dunque ciò 
che è accettabile; e una formazione scolastica anch'essa centralizzata. In altre paro­
le, siamo in presenza di una cultura centralizzata, aristocratica, che determina anche 
la non-cultura e la cattiva cultura. Negli Stati Uniti non vi è stata né un 'aristocrazia, 
né una chiesa tanto influenti e neppure un 'unica formazione proveniente dal centro; 
ogni città e stato si sono dati, infatti, la propria organizzazione. Questo ha perciò 

. lasciato un buono spazio alle culture popolari per prendere potere. 
Tuttavia, a causa della globalizzazione che ha consentito l'apertura verso altre cul­
ture, credo che l'Europa abbia ora cominciato a riconoscere anche la dimensione 
popolare. Era questo inevitabile attraverso la radio, il cinema, la televisione. Ciò, 
però, non vuol dire che le opere fatte dai mass media siano sempre buone, ma che 
queste ci obbligano a prendere sul serio la cultura popolare e a fame una critica 
costruttiva. Non si può più dire semplicemente: questo non è estetico perché è indu­
stria culturale. Poiché così non si affronta il problema. Bisogna invece accettare il 
fatto che i nuovi media siano molto importanti e che possiedono delle buone poten­
zialità per l'estetica. 
Ecco perché penso che insistere sul forte legame tra l'arte e la vita ci obblighi a cri­
ticare la vita anche nei suoi aspetti sociali, etici e politici. Si critica la vita perché si 
vuole migliorarla e le arti possono darci degli idiomi da realizzare attraverso la cri­
tica con le immagini del bello. A mio avviso, è questo il desiderio fondamentale 
dell 'artis)a, che è anche quello del filosofo: si fa dell 'arte e della filosofia per vivere 
meglio. E dunque sbagliato fare dell'arte una specie di isola nella quale non si fa 
altro che lavorare all'interno di una tradizione artistica allontanata dall 'attualità, 
dalle esperienze e dalle questioni poste dalla vita. 
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