Zycie, sztuka i filozofia

Intymne wyznania Richarda Shustermana
o filozofii, Zyciu, sztuce, ciele i duszy oraz wszystkich innych sprawach
wystuchane przez Adama Chmielewskiego

Adam Chmielewski: Jakie byly okoliczno$ci twojego pierwszego przyjazdu do Europy?
Richard Shusterman: Mialem szesnascie lat. Zdazylem juz skonczy¢ szkote $rednia, bo
wczesniej przeskoczytem klasg¢ w gimnazjum. Byly to lata szes¢dziesiate, doktadnie rok 1966
— czas buntu pokoleniowego. Jestem osoba usposobiong bardzo pokojowo; moj ojciec za$ to
silny, apodyktyczny cztowiek. Podziwiam go i mam z nim teraz dobre stosunki, lecz wtedy
byla to kwestia poddania si¢ jego woli lub walki. Wolatem nie walczy¢. Walczytem z nim
moze dwa lata, lecz pdzniej przestatem w tym widzie¢ sens, wigc zdecydowatem opusci¢ dom
rodzinny i pojecha¢ do Europy. Moje skromne oszczedno$ci szybko sig¢ jednak skonczyly, a
poniewaz Agencja Zydowska obiecywata wsparcie finansowe, pojechatem do Izraela. Jestem
Zydem, cho¢ nigdy nie mialem silnego zwiazku z religia. W istocie zostalem wyrzucony ze
szkoty zydowskiej za ktotnie z nauczycielem i zadawanie trudnych pytan filozoficznych. Nie
mialem wigc specjalnych zwiazkow z Izraelem, lecz pojechatem tam, bo byl to dla mnie
sposOb wyjscia z trudnej sytuacji.

Adam Chmielewski: Gdzie mieszka twoj ojciec? Czym si¢ zajmuje?

Richard Shusterman: W Filadelfii. Jest prawnikiem i niezle mu si¢ powodzi. Jest typowym
self~-made manem, z gatunku tych, jakich znamy z filméw, inteligentny, lecz szorstki, niczym
nieoszlifowany diament, ktory musial sam zapracowa¢ na swoj sukces. Ma mocne
przekonania i sporo pewnosci co do swych racji. Trudno bylo si¢ mu przeciwstawié, a nawet
po prostu znalez¢ dla siebie troche swobody.

Adam Chmielewski: Jeste§ Zydem z pochodzenia. Powiedz, w ktorym momencie twoja
zydowskos$¢ zaczeta by¢ dla Ciebie problemem.

Richard Shusterman: Myslg, Zze problem ten powstat dla mnie w Oxfordzie, gdzie znalaztem
si¢ po zakonczeniu stuzby wojskowej w Izraelu. Oksford byl miejscem, gdzie zlozonos¢
kwestii mojej tozsamosci zaczg¢la si¢ objawia¢ w nowy sposob. Mysle, ze kwestia tozsamosci,
jak 1 wszystkie inne kwestie, jest na wiele sposobow uwarunkowana przez kontekst, jesli wiec
nie znajdziemy si¢ w odpowiednim konteks$cie, kwestie tozsamosci w ogodle si¢ nie pojawia.
Kiedy na przyktad bylem w Izraelu kwestie te nie uwyrazniaty si¢ dla mnie za bardzo. No,
moze troch¢. Mam na mysli to, ze ludzie czasem rozpoznawali w moim hebrajskim obcy
akcent. Byt bardzo staby i kiedy nositem mundur, prawie nikt tego akcentu nie zauwazat, bo
jest to znowu kwestia tego, czy szuka sig roznicy, czy tez nie.

W Oksfordzie kwestia tozsamosci pojawita si¢ dla mnie w kontekscie tego, jak
powinienem si¢ zaprezentowa¢ na wielu powitalnych wine & cheese parties, podczas ktorych
poznaje si¢ innych doktorantoéw: czy powinienem przedstawi¢ si¢ jako Izraelczyk, czy tez
jako Amerykanin? Miatem paszport amerykanski i paszport izraelski, co sugerowato dwie
rozne tozsamosci narodowe. Mam nawet dwie r6zne daty urodzin, poniewaz urodzitem sig
dwunastego marca, a w Ameryce pisze si¢ najpierw miesiac, a pdzniej dzien. I kiedy jako
dzieciak przyjechalem do Izraela, wypeklilem formularz w sposéb, ktory dla mnie jako
Amerykanina wydawat si¢ naturalny (12/3), lecz dla izraelskich urz¢dnikéw oznaczalo to, ze
urodzitem si¢ dwunastego marca.

Kazdy, kogo spotkatem w Oksfordzie, zadawat m pytanie ,,Skad jeste§?”. Na poczatku
mowitem: ,,Z Ameryki”, bo wydawalo mi si¢ to czym$ naturalnym, skoro urodzitem si¢ w
Ameryce. Co wigcej, kiedy bylem oficerem wywiadu izraelskiego zawsze méwiono mi, ze
kiedykolwiek bede za granica, powinienem unika¢ przyznawania si¢, ze jestem oficerem



wywiadu, a nawet, ze jestem Izraelczykiem, poniewaz narazaloby mnie to na
niebezpieczenstwo. Kazano mi postugiwaé si¢ zawsze paszportem amerykanskim (wszystko
to miato miejsce 25 lat temu, wigc cata moja wiedza wojskowa jest juz przestarzata i to, ze ja
tu przedstawiam, nie moze nikomu zaszkodzi¢).

Jako ze tak czgsto moOwiono mi, bym przedstawial si¢ jako Amerykanin,
potwierdzanie tej tozsamosci, kiedy kto§ pytat o moje pochodzenie, byto dla mnie czyms$

naturalnym. Lecz po6zniej pojawiaty si¢ kolejne pytania: ,,Gdzie studiowates?” — ,[|W
Jerozolimie”; ,,Gdzie zrobite§ magisterium?” — W Jerozolimie”; ,Licencjat?” — W
Jerozolimie; ,,Dopiero co skonczytes?” — ,\Nie, wlasnie wyszedtem z wojska”; ,,Stuzyles w
Wietnamie?” — ,Nie, w Izraelu”. Utozsamianie si¢ z Ameryka stalo wigc si¢ dla mnie

cigzarem zbyt klopotliwym.

Paul Grice, stynny oksfordzki filozof, pisal o konwersacyjnych regulach i
implikaturach. Os$wiadczanie: ,,Pochodze z Ameryki”, w sytuacji, gdy kolejne pytania w
rezultacie podwazaly t¢ deklaracje, bylo konwersacyjnie przeciwskuteczne i mylace. Byla to
wigc dla mnie sytuacja, w ktérej ten dualizm czy problem kontekstowy pojawit si¢ po raz
pierwszy, poniewaz kiedy mieszkatem w Izraelu, fakt, ze przyjechatem z Ameryki, nigdy
wlasciwie nie stanowil problemu. Ludzie méwili: ,,0, jeste$ Izraelczykiem, ktory przyjechat
ze Stanow. Jest wiele takich osob”. Zatem problem tego, czy jestem Amerykaninem czy
Izraelczykiem w dziwny sposob pojawit si¢ dla mnie po raz pierwszy, kiedy znalazlem si¢ w
Oksfordzie, gdzie w istocie okreslitem sig jako Izraelczyk.

Adam Chmielewski: Czy rowniez jako Zyd?

Richard Shusterman: Tak, lecz jesli nie jest si¢ cztowickiem religijnym, moze wystqpic’
konflikt migdzy tozsamoscia Izraelczyka i tozsamoscia amerykanskiego Zyda Okreslitem sig
jako izraelski Zyd, lecz nie jako Zyd rehgljny Okreslitem si¢ jako Zyd poprzez bycie
Izraelczykiem. Wyjazd do Izraela stat si¢ rozwigzaniem problemu tozsamosci zydowskiej,
ktory wlasciwie w pewien sposob dotknal mnie juz wezeéniej.

Nie chcialbym za bardzo si¢ zaglebia¢ w te stare historie, ale spotkalem si¢ z
antysemityzmem w Ameryce, kiedy miatem 15 lat. Najbardziej niesamowite w tym
wszystkim jest to, ze nie byl on wymierzony bezposrednio we mnie. Dostatem stypendium,
ktoére pozwolito mi chodzi¢ przez wakacje do bardzo ekskluzywnego prywatnego liceum.
Byto to liceum, do ktoérego uczeszczat prezydent Kennedy. W tym kursie letnim uczestniczyty
dwa rodzaje ucznidow: zdolne dzieciaki, ktore dostaly stypendium, i tgpe, bogate dzieciaki,
ktére powtarzaly. W internacie w pokoju obok mnie mieszkat zydowski chtopak, ktory byt,
jak to si¢ moéwi, lebiega. Byt niski, jego przedmiotem kierunkowym byta fizyka i nosit
okulary o grubych szktach. Prawda jest, ze inni koledzy gngbiliby go, nawet gdyby nie byt
Zydem, ale jako ze byt Zydem, gnebili go tez i z tego powodu. Nikt go nie bil ani nie meczyt
specjalnie, ale byt gngbiony. Przez jakies dwa tygodnie nic nie mowitem, dlatego ze nie
dziato sig nic strasznego. Jak wszystkie dzieci chcialem sig zasymilowac, ale potem poczutem
si¢ okropnie i powiedzialem, zeby zostawili go w spokoju. Powiedzialem: ,,Odczepcie si¢ od
tego, ze jest Zydem. Ja tez jestem Zydem!” Nawet nie chcieli mi uwierzyé, mysleli, ze po
prostu chcialem pomoc lebiedze. Byt to dla mnie prawdziwy szok. Wydarzenie to podato w
watpliwos¢ moja tozsamos$¢ zydowska 1 sprawito, ze zaczalem si¢ zastanawiac¢, czy ja i inni
mamy prawo ja definiowac. Nie wiem, jak silny byl to wstrzas, ale by¢ moze mial on co$
wspélnego z tym, ze pdzniej tak dobrze czulem si¢ w Izraelu. Wydaje mi sig, iz jedna z
przyczyn, dla ktorych zostalem w Izraelu, bylo to, ze bylo mi tam dobrze z moja
zydowskoscia.

Jasne bylo, ze Izrael rozwiazuje kwesti¢ tozsamosci zydowskiej, poniewaz ma si¢ tam
petna, mocna tozsamos$¢, ktora wyraza si¢ bardzo naturalnie. Nikt nie uprzykrza cztowiekowi
zycia, a poza tym mozna do$wiadczac religii w sposéb niereligijny, prawie po pogansku,
poniewaz prawie wszystkie $wigta to dni wolne 1 mozna w nich uczestniczy¢é w sposob



niereligijny. Zeby obchodzié¢ $wieta, nie trzeba wcale i$§¢ do synagogi czy stronié od ludzi, bo
sa to $wieta panstwowe i nie mozna ich nie obchodzi¢. Zydowskie §wieta sa zatem w Izraelu
naturalng ekspresja spotecznosci. Obchodzac tam $wigta, czlowiek nie wyrdznia si¢ jako
przedstawiciel mniejszos$ci 1 jednoczesnie moze je obchodzi¢ w dowolny sposob, np. idac na
plazg zamiast do synagogi. Czuje si¢, ze sa §wigta, poniewaz na t¢ okazje¢ przygotowuje si¢
specjalne potrawy, sklepy przystraja si¢ odswigtnie, cztowiek chodzi sobie ulica swobodnie...
Przypuszczam, ze podobnie jest w matych miasteczkach w Polsce. Nie trzeba dowiadywac sie
o $wigcie z kalendarza czy w koS$ciele, po prostu wyczuwa si¢ to po tym, jak ludzie si¢
ubieraja, jak si¢ zachowuja, po zapachach, jakie dolatuja z kuchni.

Izrael zatem pomdgt mi w pewien sposéb rozwiazac¢ kwesti¢ mojej zydowskosci, ale z
kolei sprawil, ze trudniej mi bylo byé Zydem w Ameryce, kiedy tam wrocitem. W Oksfordzie
okre$latem si¢ raczej jako Izraelczyk niz jako Zyd. Jesli jest si¢ Izraelczykiem, mozna
jednoczesnie by¢ Zydem. Wiekszo$é Izraelczykéw jest Zydami: mozna wyrazi¢ swa
zydowsko$¢ poprzez bycie Izraelczykiem, ale nie jest to ta sama zydowsko$¢, ktora znana
byta w Europie i innych miejscach. To catkowicie inna mentalno$¢, ktora wywodzi si¢ z tego,
ze jest si¢ we wilasnym kraju, gdzie si¢ sprawuje wtadze i gdzie stanowi si¢ dominujaca
kulturg, i ma si¢ bardzo przyziemny i zdrowy stosunek do swej kultury. Ben Gurion
powiedziat kiedys$, ze Izrael nie bedzie prawdziwym panstwem, dopoki procz zydowskich
policjantow nie bedzie w nim zydowskich prostytutek, dlatego ze normalnos¢ polega po
czgsci na tym, ze nie jest si¢ wylacznie Ludem Ksiggi, w sktad ktorego wchodza prawnicy,
lekarze, handlarze, ale Ze jest tez miejsce dla hydraulikow, budowniczych i wszystkich innych
zawodow.

Adam Chmielewski: Zydzi nie mogli byé Zydami, dopoki pogardzali swoja wlasna
zydowsko$cia. Mam podobne odczucia w odniesieniu do Polakéw, ktorzy bardzo czgsto,
znalazlszy si¢ za granica, wypieraja si¢ swej polskosci, skoro tylko naucza si¢ biegle wiada¢
niemieckim, wloskim czy francuskim. Nie chca przyzna¢ si¢ z duma do swej polskosci, bo si¢
jej wstydza.

Richard Shusterman: Wiele z tego mozna odnalez¢ w tradycji zydowskiej, cho¢ trzeba
zaznaczy¢, ze jest ona bardzo niejednolita.

Adam Chmielewski: Chociazby Philip Roth...

Richard Shusterman: O, tak, Philip Roth jest dobrym przyktadem Zyda, ktéry nienawidzi
swej zydowskosci, ale tego rodzaju nienawi$s¢ do samego siebie czgsto taczy si¢ z duma.
Duma narodowa 1 pogarda dla samego siebie cz¢sto bardzo interesujaco ida ze soba w parze.
Pogarda dla samego siebie pochodzi z poczucia nizszosci, ktore jest narzucane z zewnatrz. |
aby zwalczy¢ to narzucone z zewnatrz poczucie nizszosci, wytwarza si¢ w sobie dumg z tego,
ze jest sig innym, co powoduje, ze jest si¢ jeszcze bardziej prze$ladowanym. Zydzi byli
przesladowani jako inni i umieszczani w gettach, ale rbwniez argumentowali za tym, ze chca
zy¢ oddzielnie, bo sa lepsi od innych, sa ,,Narodem Wybranym”, a ich cierpienia to wyraz ich
wyzszosci, a nie nizszo$ci. Idea ta wzmaga tylko przesladowania. Uwazam, ze podobna
dialektyk¢ mozna odnalez¢ — o czym pisatem — w dumie Czarnych w Ameryce. Napisatem o
tym artykul dla czasopisma rapowego [esej ten nosi tytut Ghetto Music 1 jest dostepny na
mojej stronie internetowej'], ktory méwi o tej dialektyce roznicy i wykluczenia. Kiedy
kulturowa wigkszo$¢ wyklucza jakas grupg, ta z kolei nastgpnie odwraca si¢ od tej
wigkszosci, mowiac: ,,To my wykluczamy was! I jesteSmy dumni z tego, Ze jesteSmy inni!
Nie potrzebujemy was!”, co powoduje, ze ci pierwsi méwia ,, To my juz was wigcej nie
potrzebujemy!” — i w ten sposob nakre¢ca si¢ spirala wykluczenia.

Adam Chmielewski: Co sprawia, ze granica migdzy spotecznosciami czarnych i bialych jest
jeszcze trudniejsza do przekroczenia.

! Zob. http://www.temple.edu/aesthetics/Ghetto.html - przyp. Wojciech Matecki.
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Richard Shusterman: Tak jest! Uwazam, ze ta spirala wykluczenia prowadzi od gett do
obozéw koncentracyjnych — od izolowania tego, co inne, do jego eksterminacji. W
Oksfordzie czutem si¢ bardziej Izraelczykiem niz Amerykaninem 1 kiedy po trzech latach
zrobilem doktorat, wrocilem do Izraela. Bylo zbyt p6zno, bym znalazt prac¢ w normalny
sposob, a bylem zbyt wykwalifikowany na to, by by¢ tylko asystentem, poniewaz w Izraelu,
ze wzgledu na przepisy zwiazkowe, ludzie, ktérzy maja juz doktorat, nie moga by¢
asystentami. Zatem kiedy wrocitem, musialem pracowac jako ogrodnik.

Adam Chmielewski: Do czego miales jeszcze lepsze kwalifikacje...

Richard Shusterman: Wtasciwie byla to catkiem przyjemna praca, Adamie. Czasami
zabieratem ze soba do pracy mojego syna, ktory mial wtedy pigc¢ lat. Rzecz jasna nie po to, by
wykonywat jaka$ cigzka robote, tylko zeby dotrzymywal mi towarzystwa. Byto tez co$
bardzo uczciwego w wykonywaniu pracy fizycznej po Oksfordzie. Naprawdg bardzo
odpowiadata mi cigzka praca fizyczna, po ktorej ma si¢ dobry apetyt i dobrze si¢ $pi.

Adam Chmielewski: Wydaje mi sig, ze z tych samych m.in. powodoéw pracg ogrodnika lubit
réwniez Wittgenstein.

Richard Shusterman: By¢ moze, ale kiedy pracowalem jako ogrodnik, wcale nie myslatem
o tym, ze Wittgenstein cenit pracg fizyczna. Pracowalem tak przez wiele miesigcy, a potem
dostatem pracg¢ na Uniwersytecie Otwartym, ktory jest swego rodzaju uniwersytetem
korespondencyjnym. Pdzniej dostalem stata posadg. Otrzymatem oferte z Jerozolimy, ale
lepsza przyszita z Beer-Shevy, ktora miesci si¢ na skraju pustyni Nagev. Oficjalna nazwa
uniwersytetu to Uniwersytet im. Bena Guriona w Nagev; jego gtéwny campus miesci si¢ w
Beer-Shevie, stolicy Nagev. Zdecydowalem si¢ tam pojechaé z czterech powodow. Po
pierwsze, oferowali mi wyzsze stanowisko za lepsza pensje. Po drugie, mialem uczy¢
zaréwno filozofii, jak i literatury, a pomyst nauczania literatury na uniwersytecie bardzo mi
si¢ spodobat. Zajmowatem si¢ filozofia przez tak dtugi czas, ze uznatem, iz niezle si¢ bede
bawit, wyktadajac poezjg itp. Po trzecie, potrzebowalem dreszczyku zwiazanego z wyjazdem
w inne miejsce, bylo to jak romantyczna zadza przygdd, wanderlust. Nie chciatem po prostu
wraca¢ w do Jerozolimy, w ktorej niespecjalnie lubi¢ mieszka¢ (cho¢ dostrzegam jej bogata
historig i pigkno). Nawet kiedy studiowatem w Jerozolimie, czgsto mieszkatem w Tel-Avivie,
poniewaz Jerozolima byta jak dla mnie zbyt dotkliwie podzielona i przesiaknigta religijnoscia.
Bardzo mi sie to nie podobato. Miasto to podzielone jest miedzy Zydow i Arabow (czeséé
wschodnia jest arabska, zachodnia — izraelska) oraz migdzy ludzi religijnych 1 $wieckich.
Czwartg przyczyna, dla ktorej wolatem pracowa¢ w Beer-shevie niz w Jerozolimie, byto to,
ze nie chciatem by¢ na jednym wydziale z moimi dawnymi nauczycielami. Pewny bytem, ze
beda dalej traktowaé mnie jak swego ucznia, a chcialem by¢ sam soba. Pomyslatem, ze
wyjazd zapewni mi pozadana niezalezno$¢. Zostalem tam cztery lata i uzyskatem stata
posadg, ale uczylem tez raz w tygodniu w Jerozolimie. Sytuacja wyglada tam podobnie jak w
Polsce, gdzie nie da si¢ wyzy¢ z jednego etatu. W Beer-Shevie urodzilo si¢ dwoje moich
dzieci — najpierw corka, potem syn.

Adam Chmielewski: Czy moéglbys powiedzie¢ co$ o swojej ksiazce T. S. Eliot and the
Philosophy of Criticism?

Richard Shusterman: Ksiazka nosi tytut 7. S. Eliot i filozofia krytyki, a nie Filozofia krytyki
T. S. Eliota dlatego, ze nie moéwi ona po prostu o Eliocie, lecz wykorzystuje jego biografig
intelektualna, by naszkicowa¢ pewna histori¢ wspotczesnej teorii literatury i filozofii. Gtowny
nurt filozofii angloamerykanskiej wywodzi si¢ z odrzucenia idealizmu przetomu wiekow.
Eliot zaczynat jako idealista w duchu F. H. Bradleya, potem zerwat z idealizmem i przeszedt
na obiektywistyczny realizm scjentystyczny, ktory przejat od Bertranda Russella, a p6zniej
wykroczyt takze poza realistyczny obiektywizm ku hermeneutyce, lecz takze z powrotem ku
pragmatyzmowi, ktory przyswoit sobie jeszcze jako doktorant z filozofii na Harvardzie pod
wplywem Josiaha Royce’a. Royce byt pragmatycznym idealista 1 taka tez postawg



filozoficzna przyjal Eliot w swojej dysertacji o Bradleyu. Zatem w swojej ksiazce przechodze
od samego Bradleya i filozofii analitycznej az do wspolczesnego pragmatyzmu i
dekonstrukcji 1 uzywam argumentow oraz osiagni¢¢ Eliota jako swego rodzaju pryzmatu,
przez ktory patrzg na te podejécia filozoficzne. Ostatni rozdzial dotyczy pragmatyzmu i
wiedzy praktycznej i zestawia bardziej konserwatywny, tradycjonalistyczny pragmatyzm
Eliota z postmodernistycznym pragmatyzmem Richarda Rorty’ego, ktéry opowiada sig za
radykalnym indywidualizmem i przeciwko tradycji. Dla pragmatysty takiego jak Eliot,
tradycja nie jest czyms$, co ulega fetyszyzacji i jest przedmiotem czci dla niej samej, lecz
czyms, co ma duza warto$¢ i jest uzyteczne w praktyce, poniewaz bez tradycji cztowiek —
dopdki nie znalaziby czego$ lepszego — bytby zagubiony. Tradycja to zarowno narzedzie,
przy pomocy ktoérego mozemy co$ ulepszy¢, jak i narzedzie, ktére ulepsza samo siebie;
tradycja nie oznacza stania w miejscu, tradycja to rozwdj. Tradycja jest zatem bardzo wazna
(z czego doskonale zdaje sobie sprawe¢ Maclntyre), nie mozna wigc o niej zapomnieé, tak jak
chcialby to zrobi¢ Rorty. Ostatni rozdziat umiejscawia Eliota w tradycji pragmatycznej, ktorej
poczatki widzg¢ juz w Arystotelesowskim pojeciu wiedzy praktycznej.

Adam Chmielewski: Eliot wydaje si¢ by¢ bardzo zmienng osobowoscia.

Richard Shusterman: Opisatlbym go raczej jako bardzo podatnego na zmiany. Doswiadczyt
straszliwe] fragmentacji, lecz szukat jednosci, jego obrona tradycji ma stuzy¢ zachowaniu
jednosci w toku tych wszystkich zmian. Eliot uznawal wiele z anty-esencjalistycznych
spostrzezen postmodernizmu i poststrukturalizmu, ale nie chciat podaza¢ ta droga do konca i
poszukiwat pragmatycznych narzedzi, takich jak tradycja, by utrzymaé pojecia wartosci i
obiektywnosci bez konieczno$ci odwotywania si¢ do metafizycznego fundamentalizmu. Nie
byl ghupim konserwatysta, nie potrafiacym dostrzec krucho$ci naszej wiedzy; byl w nim
wyrazny rys sceptycki, ale dostrzegal takze osobiste, spoteczne, polityczne oraz kulturowe
niebezpieczenstwa catkowitego sceptycyzmu, oraz niebezpieczenstwa, jakie niesie za soba
catkowite wyrzeczenie si¢ tradycji. Nie dostrzegat niczego, co mogtoby zastapi¢ tradycje, 1
zawsze bronil jej ze wzgledu na jej praktyczna uzytecznos¢. Czasem mowit nawet o religii,
podobnie jak William James, jako o — w pewnym sensie — praktycznej rzeczy. Nietatwo
prawdziwemu wyznawcy powiedzie¢: ,,Wierzg tylko dlatego, ze to praktyczne”, ale Eliot
uznawal, Ze spoteczna i osobista warto$¢ religii ma takze wymiar praktyczny. Religia dawata
ludziom zdolno$¢ dyscyplinowania samych siebie, do czego w innym wypadku nie mieliby
powodu. Bardzo odpowiadata mu idea wiary poprzez dziatanie. Innymi stowy: nawet jesli
kto§ nie ma emocjonalnego stosunku do jakiej$ praktyki, to jesli bgdzie ja wykonywac
wystarczajaco dlugo, nabgdzie pewnego nawyku, a praktyka ta dalszym ciagu bedzie mogta
ksztattowac zycie takiej osoby w dobry sposob. Eliot mial bardzo interesujaca koncepcje
tradycji, ktora poréwnuj¢ z koncepcjami Gadamera i Maclntyre’a. W niektorych aspektach
jest ona mniej rozwini¢ta od koncepcji Gadamera, ale w innych jest znacznie bogatsza,
poniewaz Eliot w o wiele wigkszym stopniu niz Gadamer zdawat sobie sprawg z fragmentacji
1 niebezpieczenstw, jakie pociaga za soba podréozowanie poza granice wiasnej tradycji.
Wedlug Gadamera zawsze mozna powrdci¢ do spojnosci. Widaé to, gdy mowi on, ze
hermeneutyczny podréznik zawsze jest w stanie powroci¢c do domu, poniewaz za
cztowiekiem zawsze ciagnie si¢ podstawowa linia tradycji, ktéra pozwala mu zachowaé
jednos¢. Eliot znacznie wyrazniej dostrzegal, jak kruche sa tradycje. Zdawat sobie sprawe, ze
mozna je utraci¢. Zarzucil studia nad filozofia hinduska, poniewaz obawiat sig, ze gdyby
poswigcit im si¢ catkowicie, mogltby straci¢ poczucie tozsamosci ze swa wilasna, zachodnia
tradycja, doswiadczyl tez rozbitego zycia, bedac tak dlugo oddzielony od swojej
amerykanskiej ojczyzny, ze musial w koncu sta¢ si¢ Anglikiem i zosta¢ tam znaturalizowany.
Eliot zatem byt $wiadom ponowoczesnych poje¢ fragmentacji i r6znicy kulturowej. To bardzo
gleboki mysliciel, cho¢ ze wzgledu na to ze wielu ludzi o postgpowych pogladach nie traktuje



g0 powaznie, poniewaz nie jest w stanie dostrzec w nim czego$ wigcej niz jego wiara religijna
1 konserwatywna polityka, jest tez niedoceniany.

W latach 85-86 powrocitem do Oksfordu jako wykladowca wizytujacy w St. John’s
College. Dostatem roczny urlop na swoim uniwersytecie. A potem dostatem stypendium na
Uniwersytecie Temple. Przyjalem to stypendium gtownie ze wzgledu na nastepstwa Wojny
Libanskiej (1982), ktora kosztowata rzad Izraela duzo czasu i pienigdzy. Budzet zostat
powaznie uszczuplony, a jako ze wszystkie nasze uniwersytety sa panstwowe, bylo tylko
kwestia czasu, kiedy ten stan rzeczy odbije si¢ na edukacji. Otrzymali§my zatem nakaz od
rzadu, zeby za jednym zamachem zredukowac¢ nasz wydziat o cztery osoby. Poniewaz miatem
staly etat, nic mi nie grozito, ale zostalem tez poproszony o to, zeby wroci¢, zostal
kierownikiem zaktadu i zwolni¢ t¢ czwoérke ludzi. Nie checiatem wykonywac tej roboty, wigc
zaklad przyjat alternatywna strategi¢: wyzsi stopniem pracownicy, ktorzy mogli znalez¢ prace
za granica, mieli tam zosta¢ i wrocié, kiedy kryzys si¢ skonczy.

Adam Chmielewski: Co sprawito, ze zdecydowates si¢ zosta¢ w Stanach?

Richard Shusterman: Mysle, ze stato si¢ to dzigki temu, ze przeszedtem gleboka osobista
konwersjg, co stanowi takze genezg Estetyki pragmatycznej. W czasie gdy konczytem ksiazke
o Eliocie, tkwitem gleboko w paradygmacie modernistycznym i znajdowatem si¢ pod
wielkim wptywem Szkoty Frankfurckiej. Bylem szczegélnie zauroczony pismami Adorno.
Niezwykle trudno radzi¢ sobie ze sztuczno$cia amerykanskiego zycia, jesli przybywa sig z
intelektualnego $wiata Oxfordu 1 Izraela. A jako Ze bylem nieszczg$liwy (kazdy kto
przechodzi rozpad rodziny jest nieszczgsliwy, zal trwa dlugo, a czasem nie konczy si¢ nigdy),
fatwo mi bylo zidentyfikowa¢ si¢ z Adornowska postawa skrajnego pesymizmu. W 1988
mialem prowadzi¢ seminarium z estetyki o postheglowskich, czy neoheglowskich korzeniach.
Zdecydowatem si¢ skupi¢ na trzech myslicielach: Arturze Danto (ktéry byt dla mnie najmnie;j
wazny), Johnie Deweyu (ktory miat by¢ przykltadem prymitywizmu i plytkosci kultury
amerykanskiej) i Adorno, ktory miat pelni¢ funkcje pozytywnego bohatera. Wszyscy trzej sa
w ten lub inny sposdb myslicielami neoheglowskimi. Moja grupa seminaryjna stanowita
dobry zestaw, sktadajacy si¢ z dziesigciorga filozofoéw, siedmiorga tancerzy i tancerek,
dwojga ludzi z wydzialu sztuk pigknych i trojga anglistow. Seminarium odbywalo sig
wieczorem, po zajeciach wychodziliSmy pi¢, a potem bardzo czgsto szliSmy potanczyé, co
wielokrotnie konczylo si¢ $niadaniem o 3 nad ranem. Bylo to przyjemne, wyczerpujace i
gleboko przeksztalcajace doswiadczenie. Byt to tez dla mnie pewien sposdb na wyzbycie si¢
moich starych nawykow i uprzedzen. Tancerze i tancerki byli bardzo swobodni, serdeczni i
zmyslowi. Wspaniale bylo patrze¢, jak pracuja nad filozofami. Bowiem filozoficzna poza
bezinteresownej obiektywnosci jest niezwykle napigta, sztywna i spekulatywna: ,,Popatrzymy
1 sporzadzimy opis, ale nie chcemy niczego dotyka¢ ani w nic si¢ angazowac”. Poza ta
wywodzi si¢ z Pitagorejskiego idealu filozofa. Pitagoras poréwnuje ogét ludzi do
przychodzacych na igrzyska: niektorzy biora w nich udziat, niektorzy zarabiajq przy tej okazji
pieniadze, lecz najlepsi — obserwuja. To wiasnie dzigki mojemu doswiadczeniu z tancerzami i
tancerkami przeszedtem konwersj¢ na Deweyowski pragmatyzm, ktory jest bardziej
eksperymentalny, aktywistyczny, i ceni kreatywno$¢ oraz ptynnos$¢. Ta moja konwersja byta
bardzo fizyczna i zmystowa; poczutem si¢ tak, jakby wyzwolili mnie ze zniewalajacej mnie
psychosomatycznej sztywnosci.

Adam Chmielewski: Sztywnosci? Co przez to rozumiesz?

Richard Shusterman: Sztywnos$¢ i1 elastyczno$¢ to cechy zar6wno somatyczne, jak i
mentalne, sa ze soba $cisle zwiazane, jako ze ciato 1 umyst to jednos¢. Kazdy ma osobowos¢,
a osobowos¢ nie znajduje si¢ wylacznie w naszych umystach, lecz wyraza sig takze w ciele.
Postawa mentalna stwarza postawg fizyczna i migéniowa. Mozna zmieni¢ cechy swojego
ciala czy jego postawe dzigki mysleniu, mozna tez jednak za pomoca $rodkéw cielesnych
przeksztalci¢ w pewnych aspektach umyst. Jesli nauczymy si¢ przyjmowaé inna postawg



ciala, poruszac inaczej 1 lepiej czu¢ swoje ciato, nasz umyst stanie si¢ bardziej otwarty. Ciato i
umyst stanowia, przynajmniej na tym $wicie, niepodzielna cato$¢ i nie mozna mowic o ich
wzajemnym wplywie w kategoriach dualistycznych. Te dwa terminy zostaty wyabstrahowane
z zyjacej, organicznej catosci, jaka jest czlowiek. Filozofia powinna w wigkszym stopniu
dostrzega¢ wage doznan cielesnych 1 emocji, a pragmatyzm jest filozofia, ktéra tego
dokonuje. William James slynie ze swej analizy emocji w kategoriach ciata, ktora, cho¢
przeceniona, jest bardzo wnikliwa.

Dewey argumentuje, ze filozofia jest wytworem naszych pragnien i takim sposobem
interpretacji §wiata, ktéry potrafi zaspokoi¢ nasze pragnienia i potrzeby, co po czesci
wymaga, bySmy w tym byli racjonalni i rozsadni. Nie w tym sensie, ze mamy si¢ staé
zimnokrwistymi komputerami, lecz zeby$Smy nie zywili pragnien, ktoére nie przystaja do
rzeczywisto$ci, bo jesli jest ogromna przepas¢ migdzy pragnieniami a rzeczywistoscia, moze
si¢ to okaza¢ destruktywne dla naszego przetrwania i szczescia.

Adam Chmielewski: Porozmawiajmy o okoliczno$ciach, w jakich powstata Estetyka
pragmatyczna. Napisale$ t¢ ksiazke w Filadelfii, kiedy uczytes estetyki. Jak wpadte$ na jej
pomyst?

Richard Shusterman: Zajmowatem si¢ pragmatyzmem od momentu mojego przyjazdu do
Ameryki. Ostatni rozdzial mojej ksiazki o Eliocie nosi tytyl Pragmatism and Practical
Wisdom.

Adam Chmielewski: Pragmatyzm jest zatem, by tak powiedzie¢, konkluzja tej ksigzki.
Richard Shusterman: Tak. Jednakze aspektem, ktory przysporzyt Estetyce pragmatycznej
tak wiele stawy, byla zawarta w niej obrona kultury popularnej. Zaczatem si¢ interesowac
kultura popularng dzigki mojemu seminarium o Szkole Frankfurckiej. Znajdowatem si¢ wtedy
pod wptywem Adorno i w miarg¢ jak prowadzitem seminarium, zaczatem dostrzega¢ dwie
rzeczy. Przede wszystkim dostrzegltem, jak bardzo lubi¢ muzyke popularng i poczutem
rosnaca nieszczero$¢ wynikajaca ze sprzecznosci zachodzacej miedzy tym do$wiadczeniem a
standardowa poza filozoficzna, polegajaca badz na ignorowaniu kultury popularnej, badz na
jej catkowitej krytyce i odrzuceniu.

Po6zniej zrozumiatem, ze Szkota Frankfurcka byta w swojej wyzwolicielskiej postawie
niestychanie opresyjna wzgledem ludzi, ktérych chciata wyzwoli¢. Posréd moich studentow,
a bylto to seminarium doktorskie, byto wiele 0sob pochodzacych ze §rodowiska robotniczego,
ktoére wychowaly si¢ w domach, gdzie nie dos$¢, ze telewizor byt w kazdym pokoju, to jeszcze
kazdy z nich byl wilaczony. Powiedzie¢ im: ,,To idiotyzm, to zepsucie, to bezmy$§lnos¢”
oznaczato straszliwa zniewage dla ich rodzin i dla nich samych. Nie byla to na dodatek
zniewaga, ktéra by ich umacniala czy inspirowata do dziatania, lecz po prostu potwierdzenie
ich nizszo$ci wzgledem Adorno i wszystkich tych, ktorych taczyta z nim kultura i postawa
kulturowa, me mna wlacznie. Widzac w oczach moich studentéw z klasy robotniczej
zazenowanie, gniew, bol 1 poczucie przegranej, wywotane przez tego rodzaju caloSciowa
krytyke wymierzona w kulture, ktora ich uksztattowata, a co za tym idzie — wymierzona w
nich samych, zaczalem zdawac¢ sobie sprawe z destruktywnej, zimnej arogancji stanowiska
Adorno. Zrozumiatem, ze globalna krytyka kultury popularnej byta raczej upokarzaniem grup
spotecznie uposledzonych niz sposobem na wzmocnienie ich pozycji.

Sam w sobie wyczuwalem t¢ nieszczero§¢, poniewaz lubitem muzyke¢ popularna.
Zrozumialem, ze nie chcg dalej dzieli¢ swego zycia, w ktorym jedno moje ja pisaloby za dnia
akademickie teksty, za$ drugie bawiloby si¢ noca w klubach rockowych. Bylbym niczym dr
Jeckyll 1 pan Hyde. Z dra Jeckylla-intelektualisty-filozofa przemieniatbym si¢ — chcac si¢
zabawi¢ — w zlopiacego wino, szalejacego na parkiecie pana Hyde’a. A poniewaz idealne
zycie zawsze charakteryzowalo si¢ dla mnie szczero$cia i spojnoscia, pomyslatem, ze nie
powinno tak by¢. Poza tym zdatem sobie sprawe, ze postawa Adorno nie byta demokratyczna
ani nie stuzyta réwnouprawnieniu nizszych klas spotecznych. Nawet jesli si¢ uwaza, ze sztuka



wysoka jest lepsza, a ja sam uwazam, ze w znacznym stopniu jest faktycznie lepsza
(faktycznie — nie z zasady), to jesli chce si¢ do niej przekonaé ludzi, nie robi si¢ tego
deprecjonujac preferowana przez nich kulture popularna, lecz budujac pomost migdzy nimi
dwiema. Postawa ta zainspirowata mnie do zajgcia si¢ kultura popularna, a p6zniej muzyka
rap.

Adam Chmielewski: Postawg taka nazywam egalitaryzmem epistemologicznym.

Richard Shusterman: Zawsze lubilem czarna muzyke, a rap byt w latach 80 jej najnowsza
forma. Rap mial tez wyrazny wymiar polityczny i edukacyjny, dzigki czemu wydawal sig¢ by¢
idealnym przyktadem pragmatycznej formy sztuki, ktora taczy w sobie to, co poznawcze,
praktyczne, polityczne i estetyczne. Wykonawcy muzyki rap uwazaja si¢ rownoczesnie za
poetow, nauczycieli i filozofow. Rap dostrzega, ze sztuka ma dwa aspekty polityczne: (a) — ze
moze shuzy¢ praktyce politycznej, (b) ze polityka ma swoj udzial w uznawaniu czego$ za
sztuke; ze jesli co§ nazywamy sztuka, to nie jest to decyzja estetyczna, lecz swego rodzaju
decyzja spoteczno-polityczna. Rap byt zbyt dobrym przykladem, by go nie studiowac, a
potem urzekta mnie sama muzyka i jej duch.

Adam Chmielewski: Sporo wydatem na ptyty Ice’a —T i innych raperéw, by zrozumieé, o
czym piszesz.

Richard Shusterman: Powinienem byt co$ ci przestac. Jesli chodzi o Ice’a-T, to jego plyty 1
kaset zawieraja przynajmniej wkladke z tekstami. W przypadku BDP [Boogie Down
Productions] 1 innych grup musialem sporzadzi¢ transkrypcje stow piosenek. Catymi
godzinami siedziatem z walkmanem i transkrybowatem stowa. Oczywiscie moje teksty o
rapie przysporzyly mi sporo stawy w dziedzinie mojej profesji, jest to jednak w wigkszosci,
jak si¢ obawiam, zta slawa, poniewaz filozofia amerykanska jest jako instytucja bardzo
konserwatywna. Zdobylem sporo zyczliwego zainteresowania mediow we Francji 1 w
Niemczech, gdzie przez moment znany nawet bylem jako ,.filozof rapu”; mito mi powiedzie¢,
ze jestem tam znany takze z innych rzeczy, jak np. moja praca nad pragmatyzmem i
interpretacja.

Adam Chmielewski: Sama ksiazka to jednak co$ powazniejszego niz studium rapu.

Richard Shusterman: Rapu dotyczy tylko jeden z dziewigciu rozdziatow, lecz on wtasnie
zyskal najwigksze zainteresowanie mediow, zapewne ze wzgledu na to, ze jest najbardziej
sensacyjny. Nawet o tym nie $nitem. Nigdy bym nie uwierzyl, ze zdobgde tak duza uwage
medidow dzigki ksiazce. Kiedy zabieratem si¢ do pisania, nie miatem wcale jakich$ wielkich
ambicji, chciatem po prostu napisa¢ dobra ksiazke. Zainteresowanie mediéw bylo najwigksze
we Francji, co mozna si¢ thumaczy¢ tym, ze Francuzi zawsze fascynowali si¢ czarna kultura:
jazz, dla przyktadu, zdobyt tam uznanie kulturalnej publicznos$ci wczesniej niz w Stanach.
Mtody filozof zajmujacy si¢ filozofiag amerykanska i1 czarna kultura — dla Francuzow byto to
co$ egzotycznego, co$, czemu nie mogli si¢ oprze¢. Zawsze bedg czul wdzigcznos¢ do
Francji, poniewaz nigdy nie spodziewatem si¢ tak cieptego przyjecia. Z pewnoscia tym, co
pomogto mi zdoby¢ publicznos$¢, bylo to, ze moja ksiazka zostata wydana przez Minuit,
wydawce Becketta 1 innych noblistow.

Kiedy sig pisze, to niec wiadomo, jacy beda odbiorcy, a nawet czy w ogole jacy$ odbiorcy si¢
znajda. Teraz mam mocne poczucie przynalezno$ci do sceny francuskiej. Moja druga ksiazka
zostala wydana przez inne wydawnictwo w bardzo ciekawej serii filozoficznej, w ktorej
znalazly sig tez dziela Putnama, Quine’a, Cavella, Rorty’ego, Searla 1 innych.

Adam Chmielewski: Masz na mysli 7. S. Eliot and Philosophy?

Richard Shusterman: Nie, nie — mam na mysli moja druga ksiazke francuska. Nosi ona tytut
Sous [intepretation (Beneath Intepretation). Jak ci juz moéwilem, usunalem techniczne
rozdziaty z francuskiego wydania Estetyki pragmatycznej, poniewaz doradzit mi to wydawca.
Powiedzial, ze ze wzgledow finansowych i kulturowych istotne jest, by dotrze¢ do szerszego
krggu odbiorcow. Nie moglem si¢ nie zgodzi¢, miat zreszta slusznos¢. Wydawcy czasem



wiedza lepiej niz filozofowie, jak si¢ najlepiej konstruuje i sprzedaje ksiazki. Filozofowie nie
wiedza wszystkiego. Myslg, ze nie tylko filozofia cierpi na tym, Ze izoluje sig, poniewaz pada
ofiara wtasnego ideatu absolutnego puryzmu i technicznosci, ale i cale spoteczenstwo ponosi
szkod¢ w wyniku izolacji filozofii. Dlatego tez tak podziwiam to, co robisz. Bardzo trudno
jest pisa¢ dobre artykuty filozoficzne. W pisarstwie filozoficznym najtatwiej jest skry¢ si¢ za
skomplikowanym Zargonem i nieskonczenie dtugimi tekstami. Najtrudniej jest by¢ zwigztym,
systematycznym 1 wyrazac si¢ jasno.

Adam Chmielewski: Chcialbym powroci¢ do twojego zwiazku ze Szkota Frankfurcka.
Wspominate$s o Adorno, jaka rol¢ odgrywata dla ciebie Dialektyka oswiecenia, ktora napisat
wspolnie z Horkheimerem?

Richard Shusterman: Gdy chce si¢ zajmowaé kultura popularna, wprost nie mozna
pomina¢ tego dzieta, jako ze jeden z jego rozdzialdow dotyczy czego$, co sami nazwali
przemystem kulturalnym, i rozdziat ten to dla krytyki kultury popularnej swego rodzaju locus
classicus. To pigkna ksiazka i jest w niej wiele prawdy. Cho¢ ich krytyka kultury popularnej
zawiera wiele trafnych spostrzezen, sporo w niej przesady i uproszczen. W ksiazce tej zawarte
sa wazne tezy o rozumie stajacym si¢ swoim wilasnym mitem, o destrukcyjnej naturze
samokrytyki rozumu, a takze o swego rodzaju podziale, fragmentacji i zaprzeczeniu, ktore
pociaga za soba o$wiecenie, o odrzucaniu wszystkich rodzajow rzeczy, by osiagna¢ pewna
czystos$¢, jasno$¢, prawdziwos¢ 1 bezinteresownos¢. Mysle, ze wszystkie te koncepcje sa
bardzo interesujace i w pewnym stopniu prawdziwe, nie uwazam jednak, izby podwazaly one
warto$¢ kultury popularnej. Mysle tez, ze Horkheimer i Adorno zgodziliby si¢ ze mna w tej
kwestii.

Nim przejd¢ do kwestii kultury popularnej, chciatbym doda¢, ze szczegodlnie w przypadku
Adorno mam wrazenie, ze byl tak sceptycznie uczulony na to, jak Zle si¢ dzieje, Ze mozna
wlasciwie powiedzie¢, iz nie chciat wrgez, by na tym $wiecie byto jakiekolwiek szczgscie czy
pocieszenie. Uwazam, ze w wielu przypadkach jego diagnoza jest trafna. Zadziwiajace jest,
ze jesli si¢ porowna Adorno z Deweyem, okazuje si¢, ze analizuja problem bardzo podobnie,
ale zawsze dochodza do odmiennych wnioskow. Po prostu jeden z nich jest optymista, a drugi
pesymista.

Dewey powiedzialby, ze w naszym zyciu jest duzo niepewnos$ci i ze zbyt duzo
wycierpieliSmy przez nowoczesna, oswieceniowa logike¢ podziatow, ktéra opisuje Max
Weber. Dewey powiedziatby, Zze nasze Zycie jest podzielone i Zze podzial ten bardzo nam
szkodzi: oddzielilismy produkcje od konsumpcji, wige praca w fabrykach i biurach jest nudna
1 wstretna, podczas gdy konsumpcja rozrywki w znacznym stopniu nie wymaga ani wysitku,
ani prawdziwego zaangazowania; biadatby takze nad oddzieleniem sztuki od zycia
praktycznego i kwestii poznawczych. Dewey sprzeciwia si¢ wszystkim tym rodzajom
podziatow i fragmentacji, ale jego podejscie wyglada tak: poszukajmy rozwiazan dla tych
problemow, zwré¢my tez uwage na te rzeczy w zyciu, ktore sa pigkne, 1 na te, ktore sa nam
wspolne. Dla Deweya, tak samo zreszta jak dla Adorno, filozofia to przede wszystkim
krytyka, lecz dla niego celem filozofii nie jest krytyka dla samej krytyki, ale krytyka stuzaca
oczyszczeniu, ulepszeniu i rozszerzeniu przyjemnosci, jakie przynosi zycie.

Podejscie Adorno wyglada raczej tak: uprawiajmy krytyke, by dostrzec, jak ngdzne jest zycie.
Krytykujac, przedstawmy samych siebie w gorszym $wietle, bo wtedy staniemy si¢ lepszymi
krytykami i1 nie bedzie w nas btednego pozytywnego nastawienia, ktorego naprawdg trzeba
si¢ baé, bo dostrzezenie czegokolwiek pozytywnego, sprawia, ze ignorujemy to, co
negatywne. Dopdki wigc na tym $wiecie bgdzie cho¢ trochg zta, nie wolno nam na nic
spoglada¢ pozytywnie. W takim przypadku podstawowe podej$cie polega na byciu
intensywnie krytycznym 1 na calkowicie negatywnym nastawieniu. To, co pozytywne
znajduje dla siebie miejsce wylacznie jako kontrfaktyczna — by¢ moze nawet niemozliwa —
utopijna nadzieja zbawienia. To jednostronnie krytyczne podejécie z pewnoS$cia nie jest
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recepta na dobre zycie. Dewey (a takze William James) doradzitby co innego: starajmy si¢
maksymalizowaé dobro i szczgscie, ktére mozna znalezé w zyciu, poniewaz tak naprawde sa
w nim rados$¢, szczescie 1 pigkne rzeczy. Gdyby ich nie bylo, nawet nie chcialoby si¢ nam
dalej zy¢. Adorno nie chce prawie pozwoli¢ na zaden rodzaj szczg$cia, poki nie bedzie
szczescia dla kazdego. Ogolnie rzecz biorac, pragmatyzm jest z zasady meliorystyczny, co
oznacza nadziej¢ 1 wiar¢ w dobro. Nalezy odr6zni¢ melioryzm tego rodzaju od tatwego
optymizmu, ktory zadowala si¢ istniejacym dobrem, i zaktada, ze wszystko jest (lub bedzie)
wspaniale bez Zadnego wysitku z naszej strony. Meliorystyczna nadzieja nie oznacza wcale,
ze wszystko jest wspaniale, bo to idiotyzm; melioryzm glosi raczej, ze mozemy zmieni¢ co$
na lepsze 1 na tym powinniSmy si¢ skupi€. Jesli istnieje w ogodle jaka$ podstawowa zasada
pragmatyzmu to jest nia, jak mysle, ten wtasnie melioryzm.

Adam Chmielewski: Wydaje mi sig, ze pesymizm Adorno wyptywa z jego maksymalizmu.
Chce mie¢ wszystko na raz. Dopoki nie bedzie tego miat, nie chce mie¢ niczego.

Richard Shusterman: Tak jest. I niekoniecznie wszystko dla siebie, ale wszystko dla
wszystkich. Jest to koncepcja catkowitej doskonalosci czy zbawienia. Moze to by¢ swego
rodzaju dziedzictwo heglizmu.

Adam Chmielewski: I marksizmu...

Richard Shusterman: W istocie. Sktonno$¢ do catosciowych rozwigzan. Cho¢ Adorno zdaje
sobie spraweg z tego, ze jest to prawie niemozliwe. W odniesieniu do Adorna nie mozna
powiedzie¢ nic pozytywnego. Napisatem jeden artykut dotyczacy szczegdlnie Adorno i Eliota
(ktory pozniej poprawilem i1 zamie$cilem w swojej ostatniej ksiazce Surface and Depth) i
wiele skorzystatem z Adorno w innych moich pracach, ale nie mégtbym poswigci¢ mu catej
ksiazki. Jego negatywne myslenie dialektyczne sprawia, ze jest niezwykle trudno wysunaé
jakakolwiek tezg, nie zwazajac na negujaca antytezg: gdybym wigc zaatakowal holizm
Adorna 1 jego heglowska sktonno$¢ do czegos$, co ty nazywasz maksymalizmem, a ja
rozumiem jako globalny utopizm, odpowiedzialby, Ze jest przeciwny totalizmowi przez swdj
szacunek dla jednostki. Powiedzialby, ze sprzeciwia si¢ mysleniu w kategoriach totalnosci,
jakie sam nazywa mysleniem tozsamosciowym, i ktore atakuje jako logike usuwania roznic,
ktéra doprowadzila do Auschwitz. Zabija si¢ Zydoéw, bo sa inni i nie pasuja do calosci.
Adorno odpowiedziatby zatem: ,.JJak mozesz oskarza¢ mnie o to, Zze jestem totalizujacym
myslicielem, skoro dla mnie totalizowanie jest wrogiem myslenia w kategoriach jednostki?”.
Trudno zatem pisa¢ o Adorno, cho¢ z jego argumentdéw mozna korzysta¢ z wielkim
pozytkiem.

Adam Chmielewski: To bedzie juz ostatnie pytanie, cho¢ nie sadzg, by mozna bylo si¢ z nim
szybko upora¢. Chciatbym jednak podjac ten wysilek. Pytanie dotyczy etyki ponowoczesne;.
Znane mi sa etyczne prace Baumana i Rorty’ego, zaznajomitem si¢ tez z rozdziatem Estetyki
pragmatycznej dotyczacym etyki. Bytem szczeg6lnie zaskoczony, kiedy zdatem sobie sprawe,
jak bardzo indywidualistyczny jest Bauman. Jest ekstremalnym indywidualista. Przypominasz
sobie zapewne angielskie wydanie Etyki ponowoczesnej. Kiedy spotkatem si¢ z Baumanem,
ofiarowal mi egzemplarz tego wydania. Na okladce znajduje si¢ pigkne zdjgcie,
przedstawiajace osobg samotnie przechadzajaca si¢ po wydmie na pustyni. Nie ma tam
nikogo procz tej osoby — tylko piasek, wydmy, pustka i pewnego rodzaju nienasycona
nostalgia. Poprositem Baumana, by wyjasnil mi, jaka jest idea tej ksiazki. Odpowiedziat:
»Jesli przyjrzy si¢ Pan oktadce, odnajdzie Pan ideg, ktora rozwijam w ksiazce. Ten obraz
moéwi - wszystko”.  Faktycznie ksiazka rozwija pewien rodzaj Sartre’owskiego
egzystencjalistycznego indywidualizmu. Osoba zostaje wrzucona w $wiat 1 musi si¢ stykac z
innymi ludzmi, lecz tatwo moze si¢ wywikta¢ z relacji spotecznych, zbudowanych na bazie
mniej lub bardziej przypadkowych spotkan, latwo tez moze si¢ zadomowi¢ w roznych
miejscach: w Izraelu, Australii czy Wielkiej Brytanii; by wymieni¢ tylko te miejsca, do
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ktorych trafit sam Bauman. Nie bylem w stanie zaakceptowac tej koncepcji. Jak odnosisz sig
do tego indywidualizmu, ktory zreszta odnalez¢ mozna takze w pracach Rorty’ego?

Richard Shusterman: Pozwol, ze najpierw przedstawie ogdlny metafilozoficzny komentarz,
ktéry pozwoli ujaé twoje pytanie w szerszej perspektywie. Mysle, ze etyka filozoficzna jest
zazwyczaj wyrazem osobistych doswiadczen zyciowych jej tworcy. Kiedy zatem napotyka sig
mysliciela, ktérego pogladow si¢ nie rozumie, nalezy wzia¢ pod rozwage te z jego
doswiadczen zyciowych, ktére mogly go doprowadzi¢ do pogladu filozoficznego, ktéry dla
nas nie ma zadnego sensu; w tym przypadku chodzi o wiar¢ w radykalny indywidualizm.
Musimy jednak pamigtaé, ze — jak wyjasniam w Practicing Philosophy — zycie moze
wptywa¢ na poglady filozoficzne na dwa przeciwstawne sposoby. Mozemy by¢ sktonni
przyjmowaé poglad, ktory usprawiedliwi nasze do$wiadczenia i nasze wybory zyciowe.
Mozemy tez by¢ sklonni afirmowaé poglad, ktory jest catkowicie obcy naszemu
doswiadczeniu, lecz stanowi w odniesieniu do niego swoiste pocieszenie lub kompensacje.
Dla przyktadu osoba, ktéra wiodla zZycie rozbite i fragmentaryczne, moze optowal za
pogladem gloszacym zasadnicza jedno$¢ zycia i za monizmem filozoficznym, jako za
pewnymi sposobami na zniwelowanie rozbicia na gruncie teorii, po to by skompensowaé
sobie gorzkie doswiadczenia rozbicia, ktore ja spotkaty w zyciu praktycznym. Moja teoria nie
jest rownie indywidualistyczna, jak teorie Rorty’ego czy Baumana. Po pierwsze, mam mocne
poczucie logiki spolecznie ukonstytuowanej jazni, ktdra potrzebuje spoteczenstwa nawet po
to, by wyrazi¢ sama siebie. Nie tylko ze wzgledu na argument prywatnego j¢zyka
Wittgensteina, lecz, na bardziej konkretnym poziomie, poniewaz uczymy si¢ wyrazac i
rozumie¢ samych siebie czgSciowo dzigki temu, jak inni nas rozumieja. Inny jest zawsze
zawarty w autoekspresji 1 samookresleniu. Cztowiek poznaje samego siebie dzigki temu, jak
inni na niego reaguja. Nasz glos 1 nasz stownik jest synteza gltosow 1 stownikoéw, ktorych
nauczyli nas uzywaé inni ludzie. Nie chodzi o to, ze czlowiek jest zobowiazany przyjmowac
to, jak inni ludzie go okreslaja, 1 Ze zadna indywidualna ekspresja nie jest mozliwa, lecz
raczej o to, ze wyrazaé siebie mozna tylko w danym $rodowisku spolecznym. Nie mozna si¢
nawet wyrdznia¢ jako jednostka, dopoki nie ma si¢ zadnego srodowiska spolecznego, z
ktoérego mozna by si¢ wyrozniac. Jest to widoczne, nawet jesli wezmie si¢ pod uwage oktadke
ksigzki Baumana. Umieszczone na niej zdjgcie jest tak charakterystyczne nie dlatego, Ze jest
na nim uwidoczniona osoba spacerujaca po wydmie, lecz dlatego ze nie ma tam innych ludzi i
ich nieobecno$¢ jest nieobecnoscia bardzo obecna. Nie uwazam zatem, ze istnieje jakikolwiek
sposob, by uniknaé¢ spolecznego ukonstytuowania jazni, czego wydaja si¢ chcie¢ uniknad
zaré6wno Bauman, jak i Rorty.

Adam Chmielewski: Bauman jest zapewne nickonsekwentny w swoich pogladach, poniewaz
w innych miejscach przyznaje, iz innos¢ jest niezbgdna do okreslenia siebie jako osoby.
Richard Shusterman: W kategoriach logiki, ktora wtasnie przedstawitem, argument
Baumana za indywidualizmem moze by¢ ujety jako wyraz jego wlasnego zycia, w przeciagu
ktorego nie udato mu si¢ w zaden sposéb zakorzenié. Jestem w stanie to zrozumie¢, sam
bedac w pewnym sensie nomada. To samo jednak doswiadczenie moze wytworzy¢ filozofig,
ktéra docenia warto$¢ zakorzenienia i spolecznosci 1 uznaje je za co$ pozadanego. Ten sam
typ doswiadczenia moze doprowadzi¢ do przeciwstawnych filozofii, poniewaz filozofia moze
by¢ albo usprawiedliwieniem (czy afirmacja) tego do§wiadczenia, albo wyrazem pragnienia
kompensacji, afirmujac to, czemu to doswiadczenie zaprzeczylto, badz czego nie zaspokoito.
Adam Chmielewski: Zona Baumana napisala ksiazke, ktora rownie dobrze mogtby napisaé
sam Bauman, noszaca tytul The Dream of Belonging [Sen o przynaleznosci]. Ze wzglgdu na
to, ze Baumanowie zostali wydaleni z Polski i wykluczeni z wielu r6znych spotecznosci, a w
koncu znalezli si¢ w Anglii, tak naprawdg nie przynaleza teraz do zadnej spotecznosci.
Richard Shusterman: O tak, trudno wnikna¢ w spoteczenstwo angielskie.
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Adam Chmielewski: Sa tam od 30 lat, a w ogole im si¢ to nie udato’. Ciagle marza o
powrocie do Polski.

Richard Shusterman: Rozumiem to. Poczucie przynaleznosci to co$ niezwykle poteznego.
Wspoéttworzy ono np. sil¢ idei syjonistyczne;j.

Skoro jesteSmy przy temacie etyki ponowoczesnej, chciatbym wspomnie¢ o kolejnej duzej
réznicy migdzy moimi koncepcjami a pogladami Rorty’ego (uwidocznia si¢ ona w mojej
Estetyce pragmatycznej 1 wiaze si¢ z moim do$wiadczeniem ze spolecznoscia tancerzy): mam
na mysli nacisk, jaki ktad¢ na warto$¢ cielesnosci i jej rolg w sztuce zycia.

Uwazam, ze zwrot ku cielesnosci, jest waznym aspektem estetycznego zwrotu, jaki dokonat
sie w kulturze ponowoczesnej. Swiadczy o tym choéby to, ile czasu i pieniedzy ludzie
poswigcaja na aerobik i ¢wiczenia na silowni, a takze popularno$¢ chirurgii plastycznej. Nie
zebym cokolwiek z tego zalecat. Po prostu jesli rzeczywiScie patrzy sig na to, co ludzie robia,
a nie tylko obcuje z klasykami filozofii, nie mozna nie zauwazy¢, ze duza dbato$¢ o ciato jest
niezwykle wazna dla ponowoczesnej etyki spoteczenstwa amerykanskiego. Jest to jednak
temat, ktory Rorty catkowicie ignoruje, poniewaz definiuje on zycie ludzkie wylacznie w
kategoriach jezyka. Sfera somatyczna to dziedzina, ktéra ostatnio do$¢ intensywnie si¢
zajmuje. Wigkszos$ci z tego nie opublikowatem po angielsku, jako ze chcg si¢ upewnic, ze
mogg te kwestie skonceptualizowa¢ w sposdb zadowalajacy moich kolegdéw po fachu, ktorzy
sktonni sa taka tematyke odrzucac jako zbyt dziwaczna czy zbyt modna. Jesli jednak wyjdzie
si¢ poza obreb filozofii akademickiej i wezmie pod uwagg cale spoteczenstwo, dostrzega sig,
ze sprawa kultury cielesnej i ¢wiczen fizycznych jest tak naprawdg czyms$§ bardzo
powszednim. Wydaje si¢ to czym$ radykalnym wtedy tylko, jesli przejelo si¢ inherentny
konserwatyzm i szkolarskie nawyki filozoféw, ktérzy nie chca bada¢ niczego, co nie byloby
martwe 1 z czego nie daloby si¢ zrobi¢ ksiazki. W mojej pracy filozoficznej staram si¢
rownowazy¢ to, co nowe, i to, co znajome; dlatego tez w Estetyce pragmatycznej studium
rapu umiescitem w kontek$cie bardziej tradycyjnych tematéow estetycznych, ktére sa w
kazdym calu rownie wazne, co rap. RoOwnowaga ta ulatwia moim kolegom i kolezankom
zaakceptowanie rozdziatu o rapie, jako ze prowadza do niego watki, ktére juz znaja i1 ktoére
zdazyli juz zaakceptowac. Chcialbym, zeby zaakceptowali temat rapu nie dlatego, ze bytoby
to korzystne dla mnie samego 1 mojej kariery zawodowej, lecz ze wzgledu na postep filozofii
i rozwdj kultury. Moja strategia pedagogiczna — a uwazam, ze nalezy mie¢ podejscie
pedagogiczne nie tylko do studentdéw, ale i czytelnikow oraz kolegéw (w koncu cztowiek
uczy si¢ cate zycie) — polega na tym, ze nalezy zaczyna¢ wystarczajaco blisko zainteresowan
ludzi, a nastgpnie uwies¢ ich, wprowadzi¢ w obszary, w ktore normalnie nawet nie
o$mieliliby si¢ wkroczy¢. Nalezy to robi¢ stopniowo, zeby ich nie wystraszy¢. To niezwykle
delikatna gra. Powodem, dla ktoérego czasem publikuje¢ swoje bardziej eksperymentalne teksty
w obcych jezykach jest to, ze nie miatem wystarczajaco duzo czasu na wyklarowanie swoich
koncepcji do tego stopnia, by uczyni¢ ich oddzialywanie na moich amerykanskich kolegow
na tyle pedagogicznie i retorycznie efektywnym, zeby nie powiedzieli: ,,To wariactwo,
Shusterman przestal rozumowac¢ filozoficznie, wigc nie mozemy dtuzej traktowac jego
pogladow powaznie”. Ze wzgledu na to, ze mieszkam w Ameryce i zajmuj¢ si¢ gtownie
tradycja amerykanskiego pragmatyzmu, nie chcg psu¢ swoich kontaktow ze srodowiskiem
zawodowym bardziej niz jest to konieczne. Bardzo si¢ staram, by wypracowa¢ wilasciwy
sposob przedstawienia moich pogladéw, nim ogloszg je w jezyku, ktory rozumie wigkszo$¢
moich kolegdw. A wigkszo$¢ z nich zna tylko angielski, co uwazam za karygodne, nawet jesli
sprzyja to mojej strategii wykorzystywania publikacji w obcych jezykach jako poligonu
doswiadczalnego.

> W 2000 roku Zygmunt i Janina Baumanowie zamieszkali w Warszawie. Wywiad ten zostat przeprowadzony
przed ich powtérnym osiedleniem si¢ w Polsce — przyp. Adam Chmielewski.
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Adam Chmielewski: Uzywam podobnej z grubsza strategii, kiedy pisz¢ o filmach, muzyce 1
innych rzeczach. Kiedy piszg teksty popularne, ktére staram si¢ pisaé mozliwie
najprzystepniej, jak tylko si¢ da, pozwalam sobie na wigksza swobodg ekspresji, lecz pdzniej
pomysly, jakie zrodzity si¢ w tym specyficznym kontek$cie, mogg przetozy¢ i uzy¢ ich w
bardziej naukowym kontekscie w formie na tyle tagodnej, by nie przerazily akademikéw i
mogly by¢ przez nich zaakceptowane. Zdalem sobie sprawg, ze gdybym zdecydowanie nie
wkraczatl w pewne obszary na nic nie baczac, na pewne pomysty nigdy nie wpadibym. Mysle
zatem, ze aby by¢ kreatywnym, trzeba czasem, by tak powiedzie¢, znalez¢ si¢ w cudzej
skorze... .Wro¢my na moment do rapu. Czy spotkate$ kiedys Ice’a-T?

Richard Shusterman: Nie. Nie spotkalem tez Chucka-D, cho¢ mialem zaszczyt znalez¢ sig
razem z nim na tamach tego samego czasopisma. Wiem tez, ze czytal moje rzeczy, bo
posrednio docieraja do mnie komentarze jego i innych raperéw. Niektorzy mowia o mnie
»facet, ktory grzebie gigboko w gdwnie”[guy who kicks the deep shit]

Adam Chmielewski: Masz duzo kontaktéw z raperami?

Richard Shusterman: Nie tak duzo, jak kiedy$. Ciagle piszg o rapie, czgsciowo po to, by
broni¢ moich pogladow, ktore czgsto staja si¢ przedmiotem krytyki, i zawsze wtedy, gdy
czuje, ze muszg odnies¢ si¢ do jakiego$ nowego osiagnigcia w tej muzyce. Jesli jednak chodzi
o sztuke, rap nigdy nie byt glownym przedmiotem mojego zainteresowania.

Adam Chmielewski: Przypomnialem sobie wfasnie czym$, co teraz wydaje mi si¢
wazniejsze, niz poczatkowo myslatem. Niedawno znany literaturoznawca amerykanski
Harold Bloom stwierdzit w wywiadzie, ze jest oburzony tym, iz obecnie tak wielu profesoréw
literaturoznawstwa 1 filozofii zmienia si¢ nagle w profesorow hip-hopu i ze temat ten
przeniknal na uniwersytet.

Richard Shusterman: Myslg, ze Bloom ma na mys$li przede wszystkim profesoréw
literaturoznawstwa, jako ze tak naprawdg jest bardzo niewielu filozofow, ktérzy na powaznie
zajeli si¢ rapem. W Ameryce teoria literatury zawsze byla bardziej awangardowa niz
filozofia, a poza tym ws$rod teoretykow literatury sa ludzie, ktorzy zajmuja sig
kulturoznawstwem. Kultura popularna stanowi jeden z gléwnych przedmiotow badan
kulturoznawczych, a jako ze rap ogrywa wazna rolg¢ w kulturze popularnej, po§wigca mu si¢
duzo uwagi. Z kolei filozofia amerykanska ciagle rzadzi angloamerykanski paradygmat
analityczny.

Swdj pierwszy esej o rapie napisatem w 1991. Bylem zapewne pierwszym filozofem, ktory
pisal na ten temat i poswigcil mu esej opublikowany w waznym czasopi$mie teoretycznym —
,New Literary History””. Mysle, ze Bloom ma racje twierdzac, ze coraz wigcej mowi sig rapie
1 ze wiele z tego jest nic niewarte; jednak nie jest to wcale powdd, by nie zajmowac si¢ rapem
1 kultura popularng; zamiast tego ten stan rzeczy powinien stanowi¢ bodziec, by stworzy¢
lepsza krytyke. To, ze jest duzo kiepskiej krytyki poezji, nie stanowi dla nikogo argumentu za
tym, ze krytyka poezji 1 sama poezja to strata czasu. Ludzie nie dostrzegaja zazwyczaj
asymetrii argumentow przeciwko sztuce popularnej 1 krytyce sztuki popularnej. Z tego, ze jest
wiele przyktadow kiepskiej sztuki popularnej i1 kiepskich badan jej poswigconych, wyciagaja
wniosek, ze zardwno sztuka popularna, jak i jej krytyka musza by¢ w catosci do niczego,
zamiast konkludowa¢ w duchu meliorystycznym: ,,C6z, powinni$my po prostu robi¢ te rzeczy
lepiej”. Podobnych negatywnych wnioskéw nigdy si¢ nie wyciaga, gdy mamy do czynienia
przyktadami zlej sztuki wysokiej i nieinteligentnej krytyki tej sztuki.

Rozmawial Adam Chmielewski
Wywiad autoryzowany przez Richarda Shustermana
Tekst wywiadu spisat i opracowat Wojciech Matecki

* R. Shusterman, The Fine Art of Rap, New Literary History 22 (Summer 1991):613-32.
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