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《金衣人历险记》 书评

张颖 (Ellen Zhang)∗ 著　 巫阿苗∗∗译

理查德·舒斯特曼的 《金衣人历险记》, 无疑是一部大胆且富有挑衅性的著作。
该书以图文并茂的创造性叙事方式, 具象化践行作者 “通过身体思考” 的实用主义

哲学理念, 以新奇的体裁叙写何为 “道成肉身”。 此书即是作者的哲学思考, 亦是

他与法国视觉艺术家扬·托马 (Yang Toma) 合作的一场艺术实验。 文字与视觉意象

的交织, 使得舒斯特曼身体美学的思想具身化, 恰如他所言, 这是一种糅合了哲学、
自传和叙事小说的 “新混搭”。 该书是中法双语对照, 结合舒斯特曼的英文原创和

法语翻译。
尽管舒斯特曼意欲阐明个人层面的美学体验, 但他竭力避免给读者一个明确的,

或者是先验的 “金衣人” 的自我指涉, 恰如作者将第一人称的叙述频繁置换为第三

人称。 于是, 该书呈现给读者一种双重视角, 既是舒斯特曼的, 又是金衣人的。 个

人认为, 评述此书绝非易事, 尤其是此书以哲学探讨和表演艺术两个平行的维度为

重心, 展开多层次的话语操作。 所以, 舒斯特曼既是一名哲学家, 又是一位行为艺

术家。 此外, 书中一些有趣的观点正与道家的转化思想互为映照, 这也是我要在下

文中谈及的。
阅读中, 令读者惊奇的可能不是文字, 也不是中心议题的讲述, 而是跃然纸上

的图片意象———由托马拍摄、 作者装扮的光彩熠熠的 “金衣人”。 读者不禁将目光

投向这位 “六十岁的哲学家, 钻进一件为昔年身姿柔美的年轻舞者设计的绚丽紧身

衣里”。 诚然, 我们所见的是, 舒斯特曼以身体践行他的身体美学理念。 除了夺人

眼球的视觉图片, 故事脉络也颇为清晰地道出这一艺术工程———金衣人的 “诞生”。

802

∗

∗∗

张颖 ( EllenY. Zhang), 香港浸会大学宗教及哲学系副教授、 系主任, 应用伦理学中心主

任。
巫阿苗, 香港浸会大学宗教及哲学系博士生。



张颖 (Ellen Zhang)
巫阿苗　 译

故事发生在巴黎近郊的洛雅蒙 (Royaument), 一所中世纪修道院, 时间是 2010 年,
正完美融合了前现代语境与后现代艺术。 书中的静物影像、 拍摄的照片是贯穿整个

叙述的核心元素。 于是, 读者撞见了两个不同身份的舒斯特曼: 一个是叙述者舒斯

特曼, 他见证并诠释金衣人, 另一个是由舒斯特曼化身的金衣人。 换言之, 舒斯特

曼即是金衣人, 也是审视金衣人的观察者 /哲学家。 显而易见, 书中折射的是作者一

直秉持的观点, 即美学是改善生活的认知学科, 远远超越了艺术与美的问题, 是理

论与实践的联姻。 确切地说, 书中的大部分哲学概念和讨论都是以 “具身化” 思维

的路径抵达。
“身体美学” (Somaesthetics) 一词最初由舒斯特曼于 1996 年提出。 他将希腊词

汇 “soma” (身体) 与 “aesthetics” (美学) 结合, 后者也是来源于希腊语 “aesthe-
sis”, 意为 “感官知觉”。 身体美学是致力于个体身体的实践、 欣赏、 认知的哲学学

科。 舒斯特曼著作颇丰, 尤其是影响深远的实用主义美学研究, 例如 《实用主义美

学: 生活之美, 艺术之思》 《生活即审美》 《身体意识》 《通过身体思考》。 熟悉他

著作的读者, 对 《金衣人》 中借由身体媒介探讨哲学的方式不足为奇。 舒斯特曼明

确表示, 身体美学作为以身体为重的哲学, 指向双重目的: 实用主义美学, 以及作

为具身化生活艺术的哲学。 由此可见, 在 《金衣人》 中, 舒斯特曼以自身之躯, 把

美学阐释和实践哲学化。 尽管他对这项实验的概念化敬而远之, 但作者意在告诉我

们, 艺术是从内部抵达, 在那里, 人们不仅寻找到艺术意蕴的阐释力, 更重要的是

个人体验, 兼具自我概念和自我身份。
那么, 我们自然而然地要问: 金衣人是何方神圣? 舒斯特曼认为, 在叙述过程

中, 他同为 “在场者” 和 “缺席者”。 他是注视金衣人的主体, 同时又是被主体审

视的客体。 当他套上金色的舞衣, 似乎获得了新的身份, 当下可以变身。 或许这就

是舒斯特曼所言的 “审美经验和附身之力”。 他要给金衣人赋能, 使他强大到可以

“借哲学家的肉身作为表述的物质媒介”。 金衣人诞生于法国中世纪的修道院, 于

此, 读者会联想到通晓丹术的僧侣们, 认为他们可以借自然元素获得离奇的变身术。
同理, 故事中的 “金” 也是隐喻性的, 暗示哲学家希求变身秘笈。 用舒斯特曼的话

说, 此书的主要理念是指向 “自我的不确定性和可变潜能”。 因此, 他以自己 “静
默” 且 “游牧的肉身” 作为金衣人的物质媒介, 予以充沛的生命能量。 从舒斯特曼

到金衣人的变形已经跳脱文学想象, 是一场真实人生的际遇。
在该书的序言中, 舒斯特曼以第一人称的口吻, 解释他参与行为艺术的冒险,

并与托马合作的三大缘由。 随后, 他切换到第三人称视角, 描述了金衣人的 “神秘

诞生”。 以奇幻虚构的视角讲述这场诞生记, 听起来像是一则道家民间传说: “金衣

人从来不知自己的来历, 不知父亲何许人也, 但是他不介怀这样的身世之谜, 显然
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对他来说, 最佳父亲角色或是善意地与他不相干, 或是幸运地缺席”。 舒斯特曼继

续说道, 金衣人想象他的生母是 “舞小星”。 他的身世之谜之所以富有意味, 一方

面, 舒斯特曼把叙述者 /哲学家的身份与金衣人剥离; 另一方面, 他特意关注到金衣

人的创造者 (生母), 并且给她起了个中国名字———舞小星 (Wu Xiaoxing), 声称她

“以形形色色的人类化身虏获了他的头脑和心灵”。 根据汉字, 他母亲的名字可以英

译为 “the dancing little star”。 有趣的是, 其中的 dancing (舞步) 和 star (星辰), 正

契合了早期道教崇尚的 “禹步” 和 “北斗七星” 的传说, 这些道教神话与化身之法

以及超能力常常存在着隐秘的关联。 实际上, 卷尾章节交相呼应着女仙人的神圣玄

妙, 金衣人最终找到了女性之美的 “完美原型”, 她的 “爱之金丹” 穿透他精巧的

金色衣, 灌入他的心房, 一切世俗之欲转化为 “激情的纯洁之思”。
我不确定舒斯曼特是否刻意将道家 /道教玄学楔入金衣人的故事, 但是书中不乏

一些道家元素, 其体验—过程之视角在一定程度上与道家哲学不谋而合。 从文中若

干例子可以看出, 舒斯特曼直引老子 《道德经》 来支撑他的观点, 如 “知者不言,
言者不知” 和 “知其雄, 守其雌”。 言说与静默的交互, 自传叙述与哲学话语的交

融, 通过哲学家 /舒斯特曼与金衣人视角的转换彰显。 至于言说, 舒斯特曼和道家一

样, 迷恋一种寓言式语言, 超越概念化的限制, 尤其以金衣人的身份讲故事可见一

斑。 他说道: “叙述呈现……更诗意, 甚至更神秘的想法, 是源于金衣人自身不同

寻常、 超凡脱俗的视域, 沉浸在道家的种种玄妙之中。” 道家的 “神秘” 之感即是

“玄”, 汉语字面意为 “黑暗”, 通常译为 “难以琢磨的深奧”, 具有形而上学的、
认识论的、 救世神学的意蕴。 此外, 金衣人的一些演绎也折射出 “黑暗” 之思, 当

摄影师用灯光打出艺术特效, 黑暗意象即被照亮。 从托马创作的这些图片中, 比如

舒斯特曼的 “奇思妙想的共谋者”, 我们能看到阴与阳、 暗与光的转换。 有一次,
舒斯特曼描述托马如何心仪空间中的黑暗, 因为它竟能帮助他的灯光, 玩转摄影魔

法。 事实上, 昏暗的背景反衬出金色之衣的鲜亮 (阳)。 故而, 我们从金衣人的图

片中, 看到大量阴—阳 (暗—亮) 的运用, 这是中国传统美学的精华。
另外, “金衣人” 还有炼丹术的一层含义。 这使我不仅想到西方中世纪的僧侣,

他们在烟雾弥漫的地下城堡专研炼金秘法, 还想到中国道教的炼丹术与身体观。 道

教特有的一种生命实践称为 “内丹” 修炼, 旨在获得某种变身法或者超能力。 道教

认为 “身心为鼎炉”, 即吾身具备 “精、 气、 神” 三宝, 不须外求。 整个丹学思想

都关系到道家的 “关联宇宙论” (汉学家葛瑞汉使用的概念), 强调宇宙与人体之间

的相应相通。 这种宇宙—人体的感应, 或者说自然大宇宙—人体小宇宙的关联, 是

道家通晓宇宙秩序与社会秩序, 以及人类福祉的核心。 鉴于这样的思路, 道家尤其

重视身体, 主张探寻它与人的关系。 这里说到的 “体” 不能简单地理解为一种 “肉
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身” (形), 一种 “物理体” (体), 因为它的独有功能远远超越它的组成部分本身、
超越了它的解剖学含义。 所以, 它是自带朱砂场和气能量的身体, 与大脑、 心灵和

宇宙的能量息息相通。
从某种意义上说, 金衣人类似道教的内丹。 当舒斯特曼披上那层 “神奇的皮

肤” (金光闪闪、 能量四溢的装束), 他便以一种近似冥想的姿态或站或躺。 金衣人

说: “在那光芒四射的衣装 (阳) 之下, 他看到了自己灵魂中的 ‘阴’ 原则, 那是

经由仙人舞小星激发而生的, 他渴望与她临水而会。” 舞小星于是现身, 再次显现

金衣人的雌性能量, 这部分与接下来的拍摄场景颇为呼应。 舒斯特曼说到托马灯光

设置的效果: “当金衣人斜倚在棱纹的舭板上, 身体上方放置着托马的灯, 灯光便

勾勒出他的能量光环, 这些熠熠发光的线条轮廓不仅烘托出金衣人崇高激情的纯洁,
还能保护他免受侵扰与负能量……他悄无声息地绕船而行, 希望隐遁起来不被人发

现, 紧贴着船身, 有时停下来, 满怀敬畏和恳切地抚摸它可爱的雌性肢体, 小心翼

翼地爬到摄影棚门口。” 在这里, 舒斯特曼以一种诗意的语言指出, 转化之力的表

现形式之一就是向阴性、 温柔和谦卑之美德的转化。 对他而言, 这种转化是一种冒

险, 因为就身心而言都是全新的体验。 在某种程度上, 金衣人使我们想到庄子美学,
庄子提倡顺应自然、 开拓思维, 跳脱传统理念和生活模式的禁锢, 故而使人更快乐

有效地对应不断流变的世界。
另一方面, 也可以用舒斯特曼的实用主义美学理论来解释金衣人。 源于含混不

清的概念和理论运用, 舒斯特曼一直对如何定义艺术和美学体验持有警觉。 在他的

早期著作中, 他尝试调和分析哲学和大陆哲学之间的分野, 但后期他又回归到美国

实用主义哲学传统, 尤受约翰·杜威的美学思想的影响, 同时也汲取了现象学和后

结构主义的营养。 作者化身金衣人的灵感来自实用主义哲学的 “知识源于身体力

行”, 以及现象学的 “身体意识”。 对舒斯特曼来说, 就是 “通过身体思考”, 金衣

人的故事表明他的哲学标举身体立场, 将身体视为艺术生活和体验的基本现象。 经

由他的身体意识, 金衣人成为双方的代言人, 一方是以哲学家身份进行概念化和阐

释的作者, 另一方是孜孜以求生活之美的 “纯粹体验” 的作者。 对舒斯特曼来说,
对生活本身的审视应是双管齐下, 既是伦理学意义上的, 也是美学意义上的。

同时, 金衣人成为搭建美学与愉悦的桥梁, 弥合艺术与生活间的罅隙。 舒斯特

曼对实用哲学的某些倾向不满, 比如, 他批判理查德·罗蒂 (Richard Rorty) 架构

的后现代美学的体验模式。 罗蒂聚焦的是由愤世嫉俗的文人和哲学家或 “强者诗

人” (借用哈罗德·布鲁姆 (Harold Bloom) 提出的概念) 为代表的文化传统, 而不

是提倡更具身化的实用主义美学, 不是面向生活之美———日常生活中的感官愉悦和

肉身康乐。 肉身美学如何楔入当代艺术? 依莫里斯·梅洛 - 庞蒂 (Maurice Merleau-
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Ponty) 的话, “我的身体织入万物, 至少切入这个被感知的世界, 身体是我 ‘知
觉’ 现世的基本工具”。 舒斯特曼的回应是, “肉身 (作为感知、 动量和情感的资

源), 是我们创造和欣赏艺术作品的媒介, 鉴于此, 改善身体的驾驭会促生更好的

审美体验”。 尽管这样的回答不能全然满足艺术家们的寄望, 即把他的理论 “更加

具体地应用” 到当代艺术创作实践中。 《金衣人历险记》 提供的机会是, 舒斯特曼

能以表演者和阐释者双栖的身份, 践行这项研究。 与罗蒂的高雅艺术截然不同, 舒

斯特曼的美学体验植根于日常生活。 值得注意的是, 这本书的副标题为 “艺术与生

活之间的道路”, 作者召唤甚至是想刺激读者, 去思考艺术与人生的关系。 “道路”
(paths) 的复数形式意味着生活艺术的多元性。 正如道家哲学所说, 重要的不是抽

象的 “道”, 而是开启生活体验和意义生成的多种可能性的 “道路”。
总而言之, 《金衣人历险记》 一书, 是舒斯特曼持之以恒推崇身体美学的一种

探索, 也可将其视为一种新颖的哲学艺术体裁, 作品的创造不仅贯通抽象思维和具

体运用, 以实现理论与实践的统一, 同时也是可言的哲学家与不可言的金衣人的具

象共融。 一些读者可能会觉得此书 “怪异”, 或者认为舒斯特曼在摄影艺术中的角

色扮演过于内省。 金衣人如梦如幻的叙述与作者的理性视角交织, 但书中的哲学干

预有时可能困扰读者。 尽管如此, 对于那些钟情浪漫冒险、 喜爱不拘一格的哲学著

作的读者来说, 该书无疑是一本令人愉快的读物。
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