Culture populaire et éducation

Richard SHUSTERMAN

I. L’analyse et la légitimation esthétique de la culture
populaire constituent I’une des tiches les plus pressantes de la
théorie culturelle, et c’est une tiche dont I’importance n’est pas
seulement esthétique, mais aussi a forte dimension sociale et
politique. Tant de gens sont tellement immergés dans la culture
populaire, ou affectés par elle, que le refus d’accepter et de
comprendre sa portée esthétique ne peut que renforcer les
divisions douloureuses existant dans la société, et méme a
I'intérieur de nous-mémes. On nous fait mépriser les choses qui
nous procurent du plaisir, on nous rend honteux du plaisir
qu’elles nous donnent.

C’est la raison pour laquelle j’ai consacré a cette entreprise de
légitimation et d’analyse esthétiques une part substantielle de
mon livre L’Art a ['état vif: la pensée pragmatiste et
l'esthétique populaire”. Tout en utilisant les méthodes de la
philosophie analytique et de la théorie littéraire, j’ai trouvé mon
inspiration dans 1’ouvrage de John Dewey L’Art comme
expérience, lequel présente une vision de ce que la culture peut
gt doit étre dans une société démocratique”. Contrairement aux
philosophes qui I’ont précédé, Dewey insistait sur le probléme
du manque de légitimité de la culture populaire. Les formes
d’expression artistique qui sont aujourd’hui les plus vivantes
pour ’homme moyen sont celles qu’ils ne considere pas comme
de ’art : le cinéma, la musique de jazz, la bande dessinée, par
exemple... Car, €tant donné que ce qu’il reconnait comme de

% (Paris : Minuit, 1992), traduction de I’américain : Christine Noille. Voir
surtout les chapitres 7 et 8. Edition originale : Pragmatist Aesthetics : Living,
Beauty, Rethinking Art (Oxford : Blackwell, 1992).

¥ John Dewey, Art as Experience (Carbondale : Southern Illinois University
Press, 1987). Ci-apres abrégé AE.
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Iart est relégué dans les musées ou dans les galeries, la pulsion
irrésistible qui I’entraine vers des plaisirs immédiats est amenée
a se satisfaire dans le cadre de son environnement quotidien...
Et comme les objets que la classe cultivée considére comme de
I’art, en raison précisément de cet éloignement, paraissent
anémiques a la masse des gens, I’appétit esthétique a de fortes
chances de se porter sur tout ce qui est bon marché et vulgaire.
(A4Ep. 11-12)

La théorie philosophique ne s’intéressait qu’aux arts auxquels
la classe investie de |’autorité et du statut social nécessaires avait
apposé le sceau de la reconnaissance. La culture populaire avait
beau fleurir, elle ne suscitait aucune attention littéraire... La
culture populaire n’était pas digne d’apparaitre dans les
discussions théoriques. Il se peut qu’on ne la considérait méme
pas comme de la culture a proprement parler. (4E p. 191)

Ne se contentant pas de ce diagnostic, Dewey proposait un
remede susceptible de réhabiliter la culture populaire : il s’en
prenait a I’élitisme de “ la conception muséale des beaux-arts ”,
en redéfinissant I’art non pas comme un ensemble d’objets
précieux (considérés comme autant de fétiches qu’il faut
enfermer et protéger), mais plutét comme une expérience
esthétique vivante, source d’un plaisir immédiat, d’une richesse
sémantique, d’une unité dynamique. Dans L’Art a ['état vif, je
montre comment Dewey, en redéfinissant I’art en tant
qu’expérience, indique la voie nouvelle dont nous avions tant
besoin : tout en expliquant la valeur intrinséque de 1’ceuvre d’art,
ainsi que son pouvoir de transformation, il résiste aux tendances
de Pinstitution artistique, qui réifie, valorise, spécialise et ce
faisant coupe I’art de I’expérience populaire.

Mais la définition de Dewey, comme je le montre également,
est problématique : en cherchant a définir une expérience
artistique qu’il considére par ailleurs comme ineffable, il se
heurte & une contradiction logique. De plus, Dewey me semble
désespérément utopique quand il affirme qu’une restructuration
globale du concept de culture pourrait étre obtenue par uné
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révision de la définition générale. Pour réaliser I’objectif de
Dewey, a savoir étendre et démocratiser le concept de culture, il
fallait autre chose. C’est pourquoi j’ai concentré mes efforts sur
un projet progressif : d’une part, je cherche a établir le statut
artistique de la culture populaire en réfutant un a un les
principaux arguments qui lui refusent ce statut, tandis que de
autre, j’analyse longuement une forme particulierement
méprisée de la musique populaire (dans des chapitres intitulés
“Forme et funk ” et “ L’art du rap ”).

J’appelle ma position méliorisme. Je reconnais les défauts et
les abus de la culture populaire, mais aussi ses mérites. Je
prétends que la culture populaire doit étre améliorée parce que
elle est loin d’étre satisfaisante, mais je pense aussi qu’elle peut
étre améliorée parce qu’elle est capable, et d’ailleurs cela lui
arrive souvent, a la fois d’atteindre une réelle valeur esthétique
et de jouer un role social non négligeable. Le méliorisme insiste
¢galement sur le fait qu’une critique esthétique rigoureuse
d’ceuvres individuelles est nécessaire a 1’amélioration de la
culture populaire, et qu’une telle critique esthétique suppose non
seulement des analyses formelles et thématiques, mais aussi une
perspective philosophique et sociologique. C’est pour ces
raisons et avec ces principes que je me suis lancé dans une
analyse fouillée d’un morceau de rap intitulé “ Talkin’ All That
Jazz”, ce qui n’a pas manqué d’horrifier la plupart de mes
collégues en philosophie.

Pour expliquer le projet non conventionnel qui est le mien,
jinvoque souvent mon inspirateur Dewey. Mais si je tenais a
signaler les efforts louables consentis par Dewey pour légitimer
la culture populaire, les citations que je donne ci-dessus
montrent également, d’une maniére bien involontaire,
I'insuffisance fonciére de ces efforts. En effet, s’il est vrai que la
culture populaire “ n’était pas considérée comme de la culture a
proprement parler ” parce qu’elle ne bénéficiait d’aucune
“attention littéraire ”, la bréve mention que lui accorde Dewey
dans de cadre d’une “ discussion théorique ” est manifestement
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insuffisante. Et tandis que son livre comporte des analyses
esthétiques (avec des illustrations) d’ceuvres d’art occidentales et
d’ceuvres d’art populaire non-occidental, on n’y trouve aucun
commentaire sur des ceuvres de la culture populaire
contemporaine. Qui plus est, sa référence au cinéma, au jazz et a
la bande dessinée s’achéve par une assimilation de ceux-ci au
“ bon marché et au vulgaire ” vers quoi les appétits esthétiques
frustrés des masses sont dirigés. Si les ceuvres de la culture
populaire ne font pas I’objet d’une attention esthétique soutenue,
comment peuvent-elles échapper a la vulgarité bon marché, et
comment se fait-il que Dewey ne fournisse pas lui-méme cette
attention soutenue alors que la culture populaire en a bien plus
besoin que les beaux arts ou les arts populaires non européens
dont la valeur esthétique est déja largement reconnue ?

Pour répondre a cette question, Dewey aurait trés
probablement recours une fois encore a sa théorie de I’art
comme expérience puissante, dotée d’un pouvoir de
transformation. Si I’on accepte cette définition, alors la simple
expérience établira le statut artistique de I’ceuvre. Notre
expérience nous convaincra que nous sommes en présence d’une
ceuvre d’art. Par conséquent, I’expérience esthétique vaut
légitimation et la fonction de la critique consiste simplement a
amener le lecteur vers I’expérience correspondante. Pour
reprendre les termes utilisés par Dewey, la critique n’est rien
d’autre qu’un “ auxiliaire ”, qu’un “ guide ” vers I’ceuvre d’art,
et son role consiste a “ élargir ” et a “ accélérer ” ’expérience de
I’ceuvre en question. La critique aide le lecteur a “ élargir son
expérience grace a I’ceuvre d’art par rapport a laquelle elle reste
subsidiaire ” (4E, p. 328). Pour comprendre et légitimer les
ceuvres, nous pourrions nous contenter de faire les bonnes
expériences et ainsi nous passer enticrement de la critique. Le
pouvoir de I’expérience serait a lui seul suffisant.

Ici encore, il me semble que Dewey surestime le pouvoir de
I’expérience esthétique. Définie comme immédiate et non-
discursive, cette expérience reste essentiellement muette, quelle
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que soit sa puissance. Elle est donc incapable, par elle-méme, de
rendre possible une légitimation satisfaisante. Car la légitimation
est une justification d’ordre social qui a besoin du discours pour
créer un consensus. Bref, la critique est nécessaire non
seulement pour aiguiser la perception, mais également pour
formuler les conditions et les pratiques sociales que réclame une
bonne appréciation. Si la culture populaire n’est pas jugée digne
d’attention esthétique, elle ne sera pas en mesure d’offrir des
possibilités d’expérience esthétique. Pour établir la dignité de la
culture populaire, il est crucial de prouver qu’elle mérite une
attention critique sérieuse et que cette attention critique peut
porter des fruits : la seule maniére d’y parvenir est donc de se
lancer dans 1’entreprise. Enfin, comme les outils conceptuels de
la critique esthétique sont déja parés d’un statut social élevé, la
critique esthétique transmet une partie de ce statut aux objets
qu’elle consideére.

En arrivant a la conclusion que la légitimation de la culture
populaire exige a la fois une argumentation philosophique
générale et une attention critique détaillée, je n’imagine pas que
cela soit suffisant. Il faudra également des réformes sociales et
culturelles concretes, et I’une d’entre elles serait une plus grande
inclusion de I’étude de la culture populaire dans les programmes
scolaires. J’espére qu’en m’adressant a des experts des
problémes de I’éducation je peux contribuer a la mise en place
de telles réformes, et c’est cet espoir qui m’a motivé pour
rédiger la présente étude.

Dans mon plaidoyer pour I’étude esthétique et
I’enseignement de la culture populaire, j’examinerai certains des
problémes fondamentaux de la légitimation de la culture
populaire. Ces problémes ne sont pas des accusations esthétiques
ou socioculturelles particuliéres™, mais des problémes d’ordre

# Les six accusations esthétiques que j’examine dans mon livre sont les
suivantes : la culture populaire ne procure que des plaisirs inauthentiques ; elle
est fondée sur la réaction passive, non sur ’activité ou ’effort ; elle est trop
superficielle pour faire appel a [I’intellect; elle est non créatrice et
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plus général (on pourrait presque dire des “ métaproblemes )
qui menacent I’ensemble du projet de légitimation. Certains
d’entre eux n’ont pas été suffisamment traités dans L’Art a I’état
vif, parce que leur importance ne m’est apparue clairement qu’a
la suite de certaines critiques suscitées par mon livre ainsi qu’a
travers certains problémes de traduction”. Mais je commence
malgré tout par un résumé des quatre problémes principaux de la
légitimation tels que je les pose dans mon livre.

II. Le premier probléme, c’est que la légitimation de la
culture populaire face a la critique intellectualiste suppose que
ce combat soit mené principalement sur le territoire de
I’adversaire, en utilisant les mémes armes que lui. Car le simple
fait d’affronter cette critique revient a accepter dans une certaine
mesure |’exigence de réponse qu’elle s’arroge. La critique
esthétique est au cceur de ’attaque intellectualiste et par 1a méme
nous fournit une arme trés efficace pour la contrer.

La seconde difficulté est que les intellectuels qui défendent la
culture populaire ont tendance a se montrer trop apologétiques a
propos de ses insuffisances esthétiques, et leur défense repose
souvent sur un appel spécifique aux “ circonstances atténuantes ”
que sont les besoins sociaux et les principes démocratiques, non
sur une argumentation en faveur de sa validité esthétique™. La
culture populaire, avancent-ils, ne vaut que pour ceux qui, par
manque d’éducation et de culture, n’ont pas accés aux vraies
valeurs du grand art. La culture populaire ne doit pas étre

standardisée ; elle n’a aucune dignité esthétique; elle manque de qualités
formelles. Les accusations socio-culturelles sont : la culture populaire est d’un
mercantilisme excessif ; elle détruit la haute culture ; elle corrompt son public ;
elle abaisse le niveau général de la société et la rend vulnérable au totalitarisme.
Pour des réfutations détaillées de ces accusations et d’autres, voir le chapitre 7
de L’Art a I’état vif.

% L’Art a Détat vif, op. cit. et Kunst und Leben: Die Asthetik des
Pragmatismus (Francfort : Fischer, 1994).

% Voir par exemple Herbert J. Gans, Popular Culture and High Culture : An
Analysis and Evaluation of Taste (New York : Basic Books, 1974).
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célébrée, mais simplement tolérée jusqu’a ce que nous trouvions
les moyens éducatifs pour “ permettre a tous de choisir parmi les
@uvres de la haute culture ””’. Ceux qui trouvent a la culture
populaire ce genre d’excuses sociales affaiblissent le projet
d’une défense réelle parce qu’ils perpétuent le mythe de la
nullit¢ et de la misére de la culture populaire, celui que
propagent leurs adversaires intellectualistes.

Une véritable défense de la culture populaire ne peut donc se
dispenser d’une légitimation esthétique, mais ce projet se heurte
a une troisieme difficulté. En effet, si nous avons tendance a
assimiler la haute culture a un certain nombre d’ceuvres célébres
produites par des génies, la culture populaire est le plus souvent
ramenée a ses productions les plus médiocres et les plus
standardisées. Et pourtant, il existe malheureusement dans la
haute culture une grande quantité d’ceuvres médiocres, ou méme
mauvaises, ce que méme les partisans les plus passionnés de la
haute culture admettent. Et de méme que la haute culture n’est
pas une collection impeccable de chefs-d’ceuvre, de méme la
culture populaire, comme je 1’ai montré, n’est pas un abime
indifférencié de mauvais golit, ou les critéres esthétiques sont
absents et inutiles. A I’intérieur de ces deux genres de culture, la
frontiere entre les deux étant a la fois flexible et historique plutdt
que rigide et intrinséque™, il est parfaitement possible de porter
des jugements sur la réussite ou I’échec esthétiques de telle ou
telle ceuvre individuelle.

7 Ibid., p. 128.

¥ Dans une méme période de I'histoire culturelle, une ceuvre donnée peut
fonctionner comme ceuvre populaire ou ceuvre de haute culture, selon le mode
d’appropriation publique dont elle fait I’objet. Aux Etats-Unis, tout au long du
19¢me siecle, Shakespeare était a la fois du théatre populaire et du grand art. Et
c’est parce que les frontiéres entre la culture populaire et le grand art ne sont ni
claires, ni incontestées (le cinéma, pour une part importante, est a cheval sur le
deux catégories) qu’il faut un sérieux effort d’abstraction et de simplification
philosophique pour en parler en termes clairs et généraux. Mais si quelqu’un
peut étre accusé de privilégier cette opposition binaire, ce n’est pas moi, mais
plutdt les critiques intellectualistes de la culture populaire.
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Un quatriéme probléme examiné par moi est une tendance du
discours intellectuel, qui réserve I’utilisation du terme
“ esthétique ” a la seule haute culture, au seul style élaborg,
comme si la notion méme d’esthétique populaire était
contradictoire dans les termes. L’exemple le plus regrettable de
cette tendance nous est offert par Pierre Bourdieu. Certes,
Bourdieu comprend les besoins d’expression culturelle du
peuple, et par ailleurs il met a jour d’une maniere rigoureuse
I’économie cachée et les contradictions de [’esthétique
prétendument désintéressée de la haute culture, mais il est trop
enchanté¢ par le mythe qu’il démystifie pour reconnaitre la
moindre légitimité a [’esthétique populaire. Lorsqu’il parle
d’esthétique populaire, ce n’est en régle générale qu’en
s’appuyant prudemment sur des citations monitoires et en
affirmant sans cesse que la prétendue esthétique populaire est en
réalité négative et dominée, qu’elle n’est rien d’autre qu’un
“ repoussoir ” ou un “ point de référence négatif ” dont toute
esthétique légitime doit se distancier pour affirmer sa
légitimité®.

Il est vrai que le terme “ esthétique ” trouve son origine dans
le discours intellectuel et qu’il est la plupart du temps utilisé
pour la haute culture et pour les appréciations les plus raffinées
de la nature. Mais I’utilisation du terme n’est certainement plus
aussi limitée aujourd’hui. Un exemple : il existe bien des écoles
de mode ou des salons de cosmétiques que I’on
appelle “ institutions esthétiques” et dont les personnels
exercent la profession d’ “esthéticiennes”. De plus, les
prédicats  traditionnels du terme “ esthétique ¥, comme
“grace”, “ élégance”, “unité” et “ style ” sont couramment
utilisés pour les productions de la culture populaire dans des
acceptions claires, justifiées et apparemment dénuées de toute
ambiguité. Il faut une critique esthétique plus fréquente et de
meilleure qualité pour surmonter la tendance intellectuelle qui

% Voir Pierre Bourdieu, La Distinction : critique sociale du jugement (Paris:
Minuit, 1979) p.62.
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consiste a assimiler étroitement ce qui est esthétique avec le
domaine de la haute culture.

Cette étroitesse est a la fois le résultat et la cause du maintien
de ’art dans un état de séparation par rapport a la vie aussi
malheureux que malsain. L’esthétique pragmatiste, telle que je la
congois aprés Dewey, envisage |’esthétique d’une manicre
beaucoup plus large, qui permet de rendre justice a ses
dimensions pratiques et cognitives, ainsi que de favoriser une
meilleure intégration de la culture dans la pratique. Ma défense
de la culture populaire s’inscrit dans un projet émancipateur :
donner du champ a I’esthétique en libérant la culture du cloitre
glitiste ou notre vénération I’enferme. Plut6t que de poursuivre
le résumé des arguments qui se trouvent dans mon livre, je veux
maintenant me pencher sur quatre problémes nouveaux auxquels
se heurte la légitimation de la culture populaire.

IIL.1. Le premier argument — c’est Richard Rorty qui me
I'oppose -, est que la philosophie n’a pas besoin de légitimer la
culture populaire pour la simple raison que la culture populaire
devrait étre en mesure de se défendre toute seule et que, si elle
en est incapable, ce n’est pas I’argumentation philosophique qui
pourra lui fournir les outils nécessaires pour cette légitimation.
Rorty, qui s’intéresse peu a la culture populaire, recommande
une politique d’indifférence bienveillante et de sélection
naturelle. Pour lui, la philosophie n’a pas a prendre en compte la
culture populaire (peut-étre espere-t-il qu’elle va disparaitre) tant
que celle-ci n’a pas atteint un niveau intellectuel et une
respectabilité justifiant une attention esthétique sérieuse.

Mais c’est justement a cause du caractére discutable de sa
légitimité esthétique que la culture populaire exige une attention
esthétique sérieuse. Car rejeter la culture populaire sous prétexte
qu'elle ne mérite pas ce genre de considération revient tout
simplement 4 abandonner son évaluation et son avenir aux
pressions les plus intéressées du marché. C’est parce que la
considération philosophique et la reconnaissance artistique lui
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ont été si longtemps refusées que la culture populaire a été
privée de la critique et du contrdle esthétiques qui auraient pu |
I’améliorer et ’affiner du point de vue esthétique. Ainsi la
recherche esthétique devrait-elle s’interroger sur la maniere dont
la culture populaire pourrait surmonter ses évidentes lacunes et
réaliser son potentiel esthétique. C’est précisément le
projet mélioriste et activiste que j’ai formé.

Mais un tel activisme théorique ne suppose-t-il pas que ’on
renonce purement et simplement a la philosophie, & son projet
traditionnel comme a son image propre, c’est-a-dire a la
recherche désintéressée de la vérité ? D’abord, comme |’affirme
Dewey, les résultats les plus significatifs du travail
philosophique n’ont jamais été obtenus par la poursuite d’un tel
objectif. Les théories et les problémes que la philosophie a choisi
de traiter sont plutdt une réponse intellectuelle aux conditions
socioculturelles et aux interrogations de chaque époque. Il est
impossible de considérer la philosophie de I’art de Platon
comme une interrogation désintéressée sur la nature de 1’art. Car
il s’agissait manifestement d’une réponse politiquement motivée
a la question urgente de savoir qui, de la sagesse ancienne ou de
la  nouvelle rationalité philosophique, devait guider
intellectuellement la société athénienne dans une période de
troubles et de changements, ou les traditions, la stabilité et le
pouvoir étaient rudement mis a ’épreuve a la fois par les
dissensions et les révolutions internes et par ’humiliation d’une
défaite militaire.

Aujourd’hui, nous nous trouvons face au probléeme
culturel suivant : la tradition de la haute culture souffre d’un
malaise postmoderne et elle s’éloigne de plus en plus de
I’expérience de la majorité des gens qui, pour s’exprimer ou
satisfaire leur soif de culture, se tournent vers la culture
populaire. De 1a ’intérét philosophique croissant pour la culture
populaire, méme si cet intérét est la plupart du temps hostile.
Bien que les objectifs de Platon —le dénigrement et la
domestication de I’art — soient diamétralement opposés aux
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miens — I’élargissement de la fonction de la culture et
Pextension de la légitimité esthétique a la culture populaire — le
rble de la philosophie est le méme : engagement et activisme.
Deuxiemement, la posture classique de la philosophie comme
noble et désintéressée doit étre contestée. Au lieu qu’elle soit
désintéressée, la philosophie me semble réfléchir les intéréts
d’un conservatisme fade, lequel se contente de renforcer le statu
quo en lui donnant une définition philosophique ou plus
simplement encore est trop timor¢ et trop délicat pour prendre le
risque de se salir les mains dans un débat difficile sur I’art et la
culture. D’une maniére plus inquiétante, le fétichisme de la
neutralité désintéressée occulte le fait que le but ultime de la
philosophie est de procurer des avantages aux hommes plutot
que de servir la vérité pure en tant que telle. Et comme la culture
est une instance de premiére importance et I’'un des moyens les
plus précieux de I’épanouissement humain, la philosophie trahit
sa mission lorsqu’elle renonce a sa neutralité face a I’évolution
de la culture et refuse de s’engager dans le combat de
I’amélioration future et de prendre en compte le potentiel (et les
problemes) de la culture populaire.

2. Si le premier argument est qu’il est inutile de légitimer la
culture populaire parce que cette question de la légitimation,
quelle que soit la maniére choisie pour la résoudre, devrait obéir
a des facteurs extérieurs a la théorie et au débat philosophiques,
il existe un deuxieme type d’argumentation : nous devons éviter
d’essayer de légitimer la culture populaire si nous voulons que
celle-ci atteigne une véritable légitimité, précisément parce que
les tentatives de légitimation philosophique auront pour effet
d’une maniére ou d’une autre de discréditer ou de miner la vraie
légitimité. Ce genre d’argument se présente généralement sous
deux formes différentes.

La premiére est simplement que la tentative méme d’obtenir
une légitimation pour la culture populaire implique que celle-ci
en requiert une et donc qu’elle est en quelque sorte illégitime.
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On peut considérer cet argument comme une version particuliére
de l’argumentation générale avancée par Nelson Goodman
contre les tentatives traditionnelles de la philosophie esthétique
pour justifier I’art. Car ces tentatives en elles-mémes suggerent
qu’il doit y avoir dans I’art un probléme ou un manque si ce
genre de justification théorique est nécessaire. Ainsi, les
justifications diverses que nous rencontrons — I’art répond a des
besoins psychologiques ou spirituels, il est la pour distraire -
“ finissent principalement, par leur existence méme, a nourrir le
soupgon que les arts sont par nature sans valeur”. Mais si
Goodman affirme tranquillement que “I’art n’a pas besoin de
justification extérieure ”, il lui en donne une du point de vue de
la connaissance®. De plus, méme si Part en général est
suffisamment a I’abri de la suspicion pour ne pas avoir besoin de
justification (et je pense que dans la culture contemporaine il
existe de fortes raisons sociales et esthétiques pour se méfier de
ce genre d’impunité), la culture populaire quant a elle se trouve a
coup siir dans une position différente. Elle fait I’objet d’une
condamnation tellement massive de la part d’intellectuels de
tous bords politiques et esthétiques que le silence serait le plus
grand aveu de ses fautes et de ses insuffisances.

Pour montrer que la légitimation philosophique de la culture
populaire sape la 1égitimité réelle de celle-ci, Pierre Bourdieu
propose une argumentation différente et plus complexe. Pour lui,
la justification théorique de la légitimité de la culture populaire
ne suffit pas a rendre celle-ci légitime dans le monde réel. De
plus, une telle justification nous fait oublier les faits sociaux de
I’illégitimité et par 14 contribue & leur perpétuation. Nos victoires
théoriques dans notre entreprise de légitimation de la culture
populaire peuvent nous faire croire que la légitimation est
effectuée, alors qu’elle n’est effective qu’en théorie seulement.
Ma réponse est simple : pour se lancer dans la bataille de la
justification et de la légitimation théoriques, il n’est pas

“® Voir Nelson Goodman, Mind and Other Matters (Cambridge : Harvard
Universtiy Press, 1984) p. 154-155.
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nécessaire de rester aveugle aux réalités sociales. Notre souci
d'acquérir les outils et les arguments nécessaires pour la
légitimation théorique de la culture populaire ne signifie
nullement que nous renoncions a obtenir aussi une
reconnaissance de facto dans le monde réel. De méme, la
conviction que la légitimation théorique est accomplie ne
constitue pas un obstacle mais elle est au contraire une incitation
a transposer cette victoire théorique dans la réalité par une
réforme socioculturelle concréte (et on a vu comment le travail
théorique sur le multiculturalisme et la formation du canon a pu
conduire a des réformes concrétes des programmes scolaires).
Quoi qu’il en soit, il me parait incontestable que la légitimation
théorique est 8 méme de changer des attitudes qui a leur tour
peuvent changer les comportements sociaux et les institutions.
Partir d’hypothéses différentes revient a susciter entre la théorie
et la pratique une opposition aussi contestable qu’inutile, et que
Bourdieu lui-méme n’accepterait certainement pas.

L’argumentation de Bourdieu est reprise par Daniel Soutif
dans sa critique de mon livre publiée par le quotidien Libération
(23 avril 1992, p. 29). Soutif ajoute une accusation
supplémentaire, a savoir que mes efforts sont encore plus futiles
que d’autres projets théoriques de légitimation culturelle parce
qu’ils ne sont pas a la portée du public dont ils cherchent a
légitimer les pratiques. Mais cette critique est fondée sur un
stéréotype douteux, selon lequel le public populaire est trop
illettré pour suivre une analyse conceptuelle, conception
douteuse qui elle-méme s’appuie sur un autre stéréotype faux et
réducteur, a savoir qu’il n’y a pas d’intellectuels dans le public
de la culture populaire. Cela a pu étre vrai a une certaine époque,
mais ne I’est certainement plus aujourd’hui pour la jeune
génération, pour tous ces intellectuels qui ont grandi avec la
télévision, le cinéma et la musique rock et sont des amateurs
passionnés de culture populaire.
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3. Un autre argument avancé contre la légitimation esthétique
de la culture populaire est qu’elle détruit celle-ci en expropriant
son public et en altérant les modes de réception propres a ce
public. Dans L’Art a I’état vif, j’ai montré que si certaines
productions de la culture populaire sont 8 méme de récompenser
une attention critique soutenue, c’est précisément parce qu’elles
manifestent la complexité formelle et sémantique que nous
apprécions dans les ceuvres de la haute culture. Cela signifie-t-il
pour autant que des réactions plus simples, moins
intellectualisées provoquées par la culture populaire sont
inférieures, méme si elles sont plus représentatives de la maniére
dont la culture populaire est consommée ? Et ceci ne revient-il
pas a aliéner le mode de consommation de la culture populaire,
a la séparer de son public ? Ceci ne constitue-t-il pas un acte de
cruauté, par lequel I’élite intellectuelle s’empare de biens
culturels appartenant a la majorité dominée ? Il semblerait en
outre que la culture populaire ne fait I’objet d’une 1égitimation
qu’au prix d’une transformation (par le moyen d’un mode de
réception intellectuellement légitimant) dans quelque chose qui
lui est étranger. De tels processus, dans lesquels des modes
d’appropriation intellectualisés sont utilisés pour transformer la
culture populaire en culture élitiste sont trés courants dans
I’histoire intellectuelle, comme I’historien de la culture
Lawrence Levine I’a montré de maniére convaincante en ce qui
concerne la transfiguration de Shakespeare et de 1’opéra dans
I’Amérique du 19éme siécle”. La légitimation, avance-t-on
alors, n’est en réalité rien d’autre qu’une entreprise destructrice
d’expropriation et d’exploitation.

La meilleure maniére de répondre a cet argument est d’abord
de reconnaitre que les dangers de I’impérialisme intellectuel sont
bien réels. Si nous devons mettre en valeur les satisfactions
intellectuelles procurées par la culture populaire ainsi que ses
potentialités, nous devons aussi éviter de la réduire a sa valeur

! Voir Lawrene Levine, Highbrow/Lowbrow : The Emergence of Cultural
Hierarchy in America (Cambridge : Harvard University Press, 1988).
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intellectuelle. Car pour une large part, le charme de la culture
populaire tient au fait qu’elle offre des satisfactions non-
intellectuelles et somatiques et, comme je le montre dans L 'Art a
['étar vif, il n’existe aucune raison sérieuse de refuser la
légitimité de satisfactions de ce genre. Mais nous devons
ggalement affirmer que I’art peut étre apprécié de bien des
manicres différentes, et que par conséquent |’appropriation
intellectuelle et la légitimation de la culture populaire ne peuvent
gire considérées comme entrainant nécessairement une
aliénation de ses modes de réception les plus courants ou les plus
populaires. Ceci n’arrive que lorsque les formes intellectualisées
gssaient d’imposer la légitimité de leur statut privilégié ou
exclusif. Pour finir, il faut mentionner ’opposition implicite
entre la réception intellectuelle et la réception populaire, qui
suggere que les consommateurs ordinaires de culture populaire
manquent d’esprit critique ou de finesse dans leurs
appréciations. Les études empiriques disponibles démontrent en
fait le contraire®.

Certains -sociologues ont objecté que mon plaidoyer pour le
rap manque d’analyses ethnographiques détaillées des pratiques
d’écoute propres au public du rap®. Je reconnais volontiers que
de telles études doivent étre encouragées parce qu’elles sont
nécessaires pour parvenir a une bonne compréhension de la
culture populaire. Mais ces études, quelle que soit leur valeur
intrinséque, ne sauraient infirmer ni la validité ni la portée de
I'analyse esthétique. Ceux qui me critiquent rétorquent en
affirmant que I’analyse esthétique de la culture populaire a le
tort de confondre les réactions intellectuelles avec I’expérience
“originelle” — ce que Bourdieu nomme [illusion du
“ participationnisme ” —, et qu’ainsi la réaction du chercheur
universitaire est présentée comme la seule qui soit

“Voir John Fiske, Television Culture (Londres : Methuen, 1987)

* Voir Louis Pinto, « Notes de lecture sur I’Art & I’état vif », Politix 20 (1993)
p.169-174 et Tom Holert, « Der Philosoph als Fan », Texte zur Kunst (June
1992) p. 149-151.
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esthétiquement valable. Cet argument est pourtant problématique
a bien des égards.

En premier lieu, comme je I'ai déja dit, la validité de
’appréhension intellectuelle de la culture populaire ne
disqualifie pas pour autant les expériences de nature moins
cérébrale. Inversement, I’authenticité des expériences simples de
la culture populaire ne devrait pas non plus disqualifier les
expériences plus complexes comme étant nécessairement
illégitimes. Un tel refus a priori - de reconnaitre que la culture
populaire puisse avoir un contenu intellectuel réel pouvant faire
I’objet d’une expérience et que la critique raisonnée puisse
contribuer a faire apparaitre ce contenu - est fond¢ sur une idée
dogmatique, selon laquelle la profondeur et la compétence
exigées par la complexité font défaut aux créateurs comme aux
consommateurs de culture populaire. Dans L 'Art a [’état vif, j’ai
montré que cette attitude était erronée, méme dans le cas du rap,
forme d’expression particulierement dénigrée, en signalant des
études anthronologiques et sociolinguistiques qui prouvent que
les locuteurs” de I’anglais africain-américain disposent d’une
connaissance approfondie des formes de complexité linguistique
que j’ai pu souligner dans les morceaux de rap analysés. Au-dela
de cette réfutation spécifique et d’une maniére plus générale, il
me semble nécessaire de contester la dichotomie supposée entre
la chose intellectuelle et la chose populaire, dichotomie qui
refuse la possibilité d’une appréciation authentique par un
intellectuel de la culture populaire et nie 1’évidence, a savoir
que de nombreux intellectuels professionnels sont des
consommateurs enthousiastes des produits de la culture
populaire. La critique esthétique sérieuse, exercée par des
intellectuels comme par un public moins savant contribuera a
¢branler la dichotomie fallacieuse intellectuel/populaire.

Enfin, nous devons comprendre que la critique esthétique est
dotée de capacités de Iégitimation que la démarche
ethnographique ne peut égaler. Seule la critique esthétique est a
méme de montrer a quel point la culture populaire peut a la fois
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récompenser une attention esthétique soutenue et €émouvoir un
public intellectuel. Se contenter d’une démarche ethnographique
revient & considérer la culture populaire comme le simple
échantillon d’une réalité sociale objectivée et mise a distance (en
somme un groupe indigéne de plus), par rapport a laquelle nous
autres observateurs scientifiques ou intellectuels nous
conservons en quelque sorte notre éloignement et notre
supériorité. Un tel traitement d’exclusion, méme s’il intégre des
intellectuels dans le groupe objectivé, ne fait que renforcer la
séparation de la culture populaire, car il lui dénie toute fonction
centrale dans notre expérience culturelle la plus intime. Pour la
haute culture, jamais nous n’accepterions d’abandonner nos
méthodes d’analyse esthétique au profit d’une démarche
entierement ou méme principalement ethnographique.
Ainsi, une véritable légitimation de la culture populaire
nécessite-t-elle une pratique critique plus rigoureuse, une
pratique qui fait appel aux méthodes et aux outils les plus
rfectionnés de la critique esthétique. Et comme ces méthodes
nt déja parées de légitimité culturelle, elles sont en partie a
méme de fransférer cette légitimité a I’objet pris en
considération. Mais si ce genre de méthode critique doit étre
utilisé pour la légitimation de la culture populaire, il ne s’ensuit
nécessairement qu’elle est la seule maniere Iégitime
d’apprécier la culture populaire, ni qu’une prise en compte plus
spontanée, moins réflexive serait disqualifiée. Bien au contraire,
r un outil de légitimation est en mesure de légitimer autre
chose que lui-méme. J’ajoute qu’il convient de ne pas oublier
que la critique esthétique est capable non seulement de faire
reevoir la qualité de la culture populaire aux intellectuels qui
doutent, mais également d’assurer une fonction cruciale :
P'amélioration de la qualité de la culture populaire. Une telle
ameélioration, bien siir, constitue un auxiliaire indispensable pour
Uentreprise de légitimation.
~ Si la critique esthétique est nécessaire pour la légitimation de
la culture populaire, on peut s’interroger sur le lieu qui serait le
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plus favorable au développement et a la transmission d’une telle
critique. Bien qu’on la rencontre dans les différents médias
(journaux, télévision, radio), il existe un autre lieu stratégique:
c’est I’école, ou elle pourrait étre formulée et transmise de la
maniére la plus rigoureuse. Compte tenu du contexte de I’école,
I’inclusion de la culture populaire dans les programmes scolaires
peut jouer un role essentiel. Et méme si cette conclusion peut
paraitre évidente, elle a été refusée catégoriquement par des
spécialistes de I’éducation artistique comme Harry Broudy, qui
affirme qu’il faut « réserver I’instruction institutionnelle a la
culture sérieuse ». « En effet », poursuit Broudy, « méme si
notre analyse du caractére relativement superficiel de la culture
populaire est fausse, il demeure vrai qu’elle est percue et
appréciée d’une mani€re presque spontanée par tous ceux qui
vivent dans le milieu ot elle est mise en avant »*. De tels
arguments sont fallacieux, car ils font I’impasse sur I’objectif
d’amélioration de la compréhension de la culture populaire et
du plaisir qu’elle donne, de méme qu’ils oublient le fait que le
plaisir ne peut étre ni complet ni slir s’il est entaché d’un
manque de respect.
-/

4. Pour conclure, je voudrais mentionner un probléme qui ne
releve ni de la philosophie ni de la contre-argumentation, mais
qui, peut-étre précisément pour cette raison-1a, est plus grave et
plus difficile a surmonter. Je veux parler de [’habitude
profondément ancrée dans les institutions qui consiste a refuser
la moindre valeur a tout ce qui tombe dans la catégorie culture
populaire. Cette attitude de rejet implicite a pour conséquence
que la critique esthétique sérieuse ne s’investit pas dans la
culture populaire, tant et si bien que les productions de la culture
populaire qui témoignent manifestement de hautes qualités
esthétiques tendent a étre négligées ou minimisées, ce qui ne fait

“ Harry Broudy, Enlightened Cherishing : An Essay on Aesthetic Education
(Urbana : University of Illinois Press, 1972), 112-113.
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que renforcer I’attitude fondamentale de rejet de la culture
populaire et de ses créateurs.

Qu’on me permette de donner un seul exemple concret du
pouvoir de nuisance de cette attitude, exemple tiré de la version
frangaise de mon livre L'Art a I’état vif. Dans le chapitre que je
consacre au rap, j’essaie de démontrer la force esthétique et la
complexit¢ de ce genre musical en me livrant a [’analyse
détaillée d’une chanson. Etant donné que la poésie du rap tient
essentiellement a des sonorités et a des rythmes qui ne sont
¢vidlemment pas traduisibles en frangais, j’avais pris la
précaution de fournir, en plus de la traduction frangaise, une
longue note avec les paroles originales en anglais, de maniére a
donner une idée des qualités langagiéres du rap (il n’était pas
possible, bien slr, de communiquer en totalit€ sa valeur
musicale). J°ai vérifié la traduction, mais je laissai 2 mon éditeur
(Minuit) et & ma traductrice (une jeune et brillante universitaire
de la Sorbonne) la réalisation finale et la correction des
gpreuves. L’imprimeur trouva ma note trop longue et trop
encombrante, 1’éditeur proposa 1’omission du texte original,
considérée comme un inconvénient mineur, et ma traductrice
donna simplement son accord, sans prendre la peine de me
consulter.

Ni la traductrice ni I’éditeur n’avaient de griefs particuliers
contre le rap, mais il me parut évident qu’ils pensaient tous les
deux que les paroles originales (que j’avais transcrites a partir
d'un enregistrement en Black English et qui n’étaient pas
accessibles sous une forme écrite au public frangais) ne
présentaient pas un intérét esthétique suffisant pour mériter
d’étre publiées soit dans une longue note de bas de page, soit
dans une annexe. Ceci ne se serait certainement pas passé avec
un poeme issu de la haute culture, et dont le texte original
n'aurait pas été accessible au public frangais. En raison de cette
attitude de rejet, les lecteurs frangais ont été privés d’un droit
d’acces direct aux qualités sémantiques et langagiéres de la
version originale et ce faisant, 4 une partie importante de la
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valeur esthétique du rap. Le résultat, c’est que la défense
esthétique de ce morceau de rap et de la culture populaire en
général a été dans ce cas empéchée.

Ces préjugés méprisants sont aussi profonds que répandus;
ils fonctionnent a un niveau subconscient, méme chez ceux
d’entre nous qui apprécient la culture populaire; ils sont
également inscrits dans les institutions d’éducation et de
légitimation esthétiques. Ils constituent I’'un des obstacles les
plus difficiles a franchir pour I’entreprise de légitimation de la
culture populaire. On peut les combattre en les mettant a jour,
comme je I’ai fait briévement ici. On pourrait aussi concevoir
une stratégie plus puissante, mais plus difficile a mettre en
ceuvre, et qui consisterait a transformer ces préjugés par des
changements institutionnels : par une réforme des programmes
scolaires, par exemple, qui donnerait plus de place
I’enseignement et a I’analyse esthétique de la culture populaire.

(Traduit de I’ Anglais par Bernard Genton)
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