Utopie du corps

Richard Shusterman

uand Thomas More introduisit le terme d’« utopie »,il s'appuya sur I'éty-

mologie grecque pour désigner son Etat idéal qui n’existait encore nulle

part. Le terme d’utopie signifie littéralement « non-lieu » mais bien que
le préfixe « u » (en Grec « ou ») dénote « non »,il est en anglais homophone d'un
autre préfixe grec, « eu », qui dénote le bon, jeu de mots qui donne a I'ouvrage de
More un titre qui laisse entendre de facon provocatrice que son bon lieu est en réa-
lité un non-lieu. Si I'Utopie de More peignait la fiction d’'une société idéale dans un
endroit imaginaire, je souhaite explorer dans cet article un lieu tres réel que I'on
peut aussi paradoxalement décrire comme non- et bon lieu.

Je veux parler du corps humain,sentant et vécu :site premier, a I'évidence, de
I'existence réelle, site pourtant qui, pour de pénétrants philosophes, existe dans un
domaine plus primordial que I'espace physique mesurable, et constitue le principe
actif qui engendre notre sens du lieu plutot qu'il n’est déterminé par lui. Si,en ou-
tre, le corps est peut-étre le foyer crucial du bien humain, le lieu ot nous éprouvons
la plupart sinon la totalité de nos plaisirs (y compris ceux de 'esprit), ces biens ont
paradoxalement plus de présence quand le corps,dans lequel ils sont ancrés, s'ab-
sente de la conscience, et s’efface dans la plénitude de ce qu’il éprouve. Ces idées,
que je tire de William James et Maurice Merleau-Ponty, me sont apparues avec d’au-
tant plus de clarté et de conviction que j'en ai vécu I'expérience au cours d’une se-
maine intense de formation a la méditation en compagnie d'un maitre reconnu du
zen, dans la réclusion de son cloitre, au Japon. Je voudrais d’abord introduire les
formulations philosophiques de ces idées, puis explorer I'impossible tache d’expli-
quer le bon non-lieu que constitue cette expérience de méditation.

Le corps est particulierement emblématique des paradoxes de 'ambiguité hu-
maine. Sujet et objet, il fait montre de la puissance et de la vulnérabilité, de la di-
gnité et de I'indignité, de la liberté et de la contrainte,du commun a I'espéce et de
la diftérence individuelle qui définissent la condition humaine. Le corps, qui est a
la perception sa source et son insurmontable limite, incarne notre humaine situa-
tion de savoir et d’'ignorance. C'est parce que je suis, en tant que corps, présent dans
le monde des choses, que ce monde peut m'étre présent et compréhensible. C'est
parce que les objets et les énergies du monde affectent profondément le corps qu'il
incorpore leurs régularités et peut par conséquent s'en emparer de fagon directe
et pratique, sans qu'il soit besoin de s’engager dans la pensée réflexive. De plus, il
nous faut, pour voir le monde, un point de vue, une position qui détermine notre ho-
rizon et nos plans directionnels d’observation, fixe les significations de gauche et
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droite, haut et bas, avant et arriere, dedans et dehors, et faconne aussi, au bout du
compte, les extensions métaphoriques de ces idées dans notre pensée conceptuelle.
Et c’est le soma qui fournit ce point de vue primordial.

Placant le corps au cceur de sa philosophie de I'expérience, William James sou-
tenait que « le corps est le foyer d’agitation, I'origine des coordonnées, le lieu de ten-
sion permanent de notre chaine d’expériences ».« Lexpérience du monde, déve-
loppe James, vient a tout moment avec notre corps pour centre, centre de la vision,
centre de I'action, centre de I'intérét ».. Mais chaque point de vue possede ses li-
mites, et il en va de méme de celui que nous donne le corps, dont les télécepteurs
sensoriels sont tous limités dans leur variété et leurs points d’application. Nos yeux
sont fixés a I'avant de la téte,si bien que nous ne pouvons voir derriére elle ni méme
notre propre visage sans l'aide de dispositifs de réflexion.

Plus paradoxalement, Merleau-Ponty soutient que le corps propre qui constitue
notre centre subjectif d'expérience et détermine nos coordonnées spatiales, ne peut
étre a proprement parler situé a partir d’autres lieux ni défini & partir de I'espace
physique. Il s'agit,en ce sens,d’un centre « expérientiel » et intentionnel qui est une
espéce de mystérieux non-lieu agissant dans I'obscurité. « Le mot“ici” appliqué a
mon corps ne désigne pas une position déterminée par rapport a d'autres positions
ou par rapport a des coordonnées extérieures, mais I'installation des premiéres co-
ordonnées, I'ancrage du corps actif dans un obijet, la situation du corps en face de
ses taches. L'espace corporel peut se distinguer de I'espace extérieur et envelopper
ses parties au lieu de les déployer parce qu'il est I'obscurité de la salle nécessaire
a la clarté du spectacle, le fond de sommeil ou la réserve de puissance vague sur
lesquels se détachent le geste et son but, la zone de non-étre devant laquelle peu-
vent apparaitre des étres précis, des figures et des points...).Le corps propre est le
troisieme terme, toujours sous-entendu de la structure figure et fond et toute figure
se profile sur le double horizon de I'espace extérieur et de I'espace corporel ».
L'espace du corps, « zone de non-étre » est le cadre ou le non-lieu primordial qui
permet & d’autres lieux et d’autres objets,a 'arriere-plan et au premier plan,de pren-
dre place. '

Tout comme le lieu crucial du corps propre s’exprime dans son étre de non-lieu
dont I'indéfinissable mystére définit les autres lieux, le fonctionnement du corps ne
parait jamais aussi merveilleux que lorsqu'il échappe a notre attention et ne tient
aucune place dans la conscience réfléchie, de fagon a ce que nous soyons tout en-
tier focalisés sur la tache a accomplir et non sur les moyens corporels qui nous per-
mettent d'y parvenir. Selon James, « nous marchons d’autant mieux sur une poutre
que nous pensons moins a la position de nos pieds. Nous lancons ou attrapons, ti-
rons ou découpons, d’autant mieux » que nous sommes moins concentrés sur les
parties de notre corps et sur nos sentiments corporels, mais plus exclusivement sur
notre cible. « Gardez votre ceil fixé sur I'objet que vous visez, et votre main 'attra-
pera ; pensez a votre main, et il est trés probable que vous manquerez votre coup ».
De la méme fagon, Merleau-Ponty souligne que le corps « nous guide » merveilleu-
sement, mais seulement « a condition que (I'on) ne réfléchisse pas expressément
sur lui ».

J'ai soutenu ailleurs I'idée que James et Merleau-Ponty sous-estiment I'impor-
tance de la conscience corporelle réfléchie et les dangers qu'il y a a s’'appuyer sur
I'action irréfléchie, parce que nos habitudes spontanées sont souvent fautives et qu'il
nous faut, afin de les corriger, les examiner par le biais de I'attention corporelle ré-




fléchies. Ceci dit, ces philosophes ont tout a fait raison de souligner que lorsque le
corps propre opere au mieux de son potentiel utopique, il n'occupe aucune place
dans la conscience explicite, tout en constituant le lieu a travers lequel nous, étres
humains, percevons tout ce dont nous avons conscience et accomplissons toutes
nos actions. Nous ne remarquons normalement notre corps que lorsque nous
échouons a faire ce que nous désirons,ou quand il nous donne douleurs, géne,ou
soucis (de santé, d’apparence, etc.). Dans I'expérience satisfaisante d'un corps en
parfait état de fonctionnement, nous ne remarquons que I'objet « a portée de main »,
non la main qui s’en saisit.

Le plaisir offre un exemple supplémentaire de la signification utopique du corps
comme bon lieu qui n’est en méme temps aucun lieu distinet. Alors que les dou-
leurs sont clairement localisables (maux de téte, de dos, etc.),nos plaisirs (qui, méme
quand ils sont mentaux,impliquent le corps) ne peuvent étre & proprement parler si-
tués dans une partie du corps isolée. Le plaisir que je prends & jouer au tennis est a
n'en pas douter corporel, mais il est absurde de dire que je I'ai éprouvé dans mon
pied, dans la main qui tient la raquette, ou en toute autre partie. Bien qu’il ne me
soit possible de gofter la nourriture et le vin qu'avec la bouche et la gorge, le plaisir
que 'éprouve a manger et a boire ne saurait se confiner & ces endroits ; mais il n’est
guere tenable de dire de ces plaisirs qu'ils sont situés en chacune des parties de
mon corps en tant que totalité matérielle. En outre, on I'a déja remarqué, notre at-
tention, lorsque nous éprouvons ces plaisirs, se concentre au premier chef sur les
objets du plaisir (la boisson ou I'aliment), et non sur les parties grace auxquelles
ces plaisirs se réalisent.

Les divins plaisirs du zazen ou méditation assise exigent incontestablement une
plus forte dose de concentration mentale que 'activité ordinaire de manger et de
boire. Mais leur nature puissamment spirituelle est parfaitement cohérente avec les
exigences de leur aspect somatique spécifique. C'est avec vigueur qu'il faut soute-
nir une stricte concentration sur la respiration de son corps si I'on veut atteindre
cette expérience d’une joie ol le corps semble se dissoudre dans un non-lieu qui
est aussi un merveilleux bon lieu, expérience de sereine auto-reconnaissance de la
vérité fondamentale du bouddhisme, selon laquelle le sentiment conventionnel du
moi individuel et autonome n’est qu'illusion.

J'ai cherché la voie de I'expérience zen durant I'année académique 2002-2003
ou j'étais professeur invité a 'université d'Hiroshima. Il ne me fut pas facile de me
frayer un chemin vers I'expérience concrete du zen, puisque les philosophes japo-
nais qui m'avaient invité et s’occupaient de moi pendant mon séjour se montrérent
trés décourageants quand j'exprimai mon désir de m’entrainer quelque temps a la
méditation dans un cloitre zen. Craignant peut-étre que je ne sois décu ou qu'on me
maltraite, ou peut-étre tout simplement suspicieux de conceptions religieuses dé-

passées qui ne convenaient pas aux idéaux de modernité occidentale qu'ils avaient
nours a 'université, mes hotes ignorérent poliment mes demandes de me mettre en
contact avec un maitre zen accompli qui accepterait de me dispenser personnel-
lement un enseignement intensif, loin du superficiel tourisme culturel que des éta-
blissements zen commerciaux ont appris & vendre aux Occidentaux en visite au
Japon.Leur refus de facto de m’aider m’était d’autant plus frustrant qu'ils m'avaient
invité dans leur université pour mon travail sur la philosophie somatique (en parti-
culier dans ce champ que j'appelle « somaesthétique »), et que mon intérét pour le
zen était directement lié a ces recherchess. Je ne m’attendais pas a trouver un rac-
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courci facile vers lillumination supréme, mais je voulais tout simplement faire I'ex-
périence d'une part authentique de vie et de pratique zen. Fort heureusement, lors
d’une de mes conférences a Tokyo, je rencontrai un jeune chercheur spécialiste de
I'étude des méthodes d’enseignement japonaises traditionnelles (dont les arts zen
du thé, de I'archer et du sabre),qui me trouva le lieu et I'enseignant idéaux pour ma
quéte du zen.

On pourrait aussi décrire ce lieu idéal, le dojo Shorinkutsu,comme un non-lieu
puisque le cloitre (de petite taille et au mobilier austére) est situé bien a I'écart du
remue-ménage de la vie japonaise, juché sur une colline, bien au-dela des limites de
Tadanouni, petit village d'une zone rurale tranquille des cotes de la magnifique Mer
intérieure. Le dojo appartient a I'école zen Soto, établie au Japon par Dogen (1200-
1253),qui développa I'enseignement de cette école a partir de ses expériences de
méditation assise, en Chine comme discipline de Ti'ien+t'ung Ju-Ching. A la ditfé-
rence de I'école zen Rinzai qui accorde plus d'importance aux textes littéraires et a
I'étude des koans,!'école Soto se concentre plus strictement sur la pratique corpo-
relle effective de méditation assise, et sur la discipline stricte, austere, sans compro-
mis, associée a son enseignement, ol 'enseignant aura parfois recours aux cris et
aux coups pour transmettre son message a I'éléve. Mes compétences en japonais
étant fort limitées et me paraissant bien inférieures & mes compétences somatiques
d’harmonisation du corps et de I'esprit (que j'ai développées grace a ma formation
de praticien professionnel de la méthode Feldenkrais, et par I'étude du yoga et du tai
chi),je pensais que cette approche Soto, centrée sur le corps, me conviendrait mieux,
en dépit des risques de violences corporelles et auditives. Kido Inoue, le « Roshi »
(maitre zen du dojo),a étudié la philosophie a I'université d’Hiroshima et prend un
intérét passionné a diffuser I'enseignement du zen & un monde qui en a,selon lui,le
plus grand besoin. 1l se montra trés accueillant lors de ma visite, mais son ouverture
et ses dispositions amicales n'interférérent en aucun cas avec le strict role discipli-
naire qu'il devait jouer en tant qu'enseignant’.

Il est bien sir impossible de transmettre 'enseignement du zen par les seuls mots :
pour comprendre son sens véritable, il faut en faire I'expérience. Comme le dit
le Roshi Kido, « qui veut connaitre et savourer I'expérience de la vérité zen doit
s'asseoir et la découvrir par lui-méme » comme le Bodhidarma « resta assis neuf
ans sans prononcer un mot », méditant dans une grotte — espace creux qui connote
le vide d’'un non-lieu constituant néanmoins le lieu de I'illumination. Mais bien que
les mots ne puissent capturer I'expérience du zazen (ou d’autres pratiques non-dis-
cursives comme la danse), ils peuvent servir a I'éléve de guides pour déployer les
méthodes somatiques et psychiques adéquates pour atteindre a I'action et I'expé-

rience désirées. Je tins donc scrupuleusement compte des instructions du Roshi.
La concentration sur le souffle, insistait-il, est la clé du zazen, tandis que les positions
assises préconisées, dites du « lotus », ne doivent étre comprises que comme le
meilleur moyen pour les adeptes de soutenir cette concentration en restant assis
pendant de longues périodes. Et si certains éprouvent dans ces positions un in-
confort tel qu'il les distrait de I'attention au soulffle, il leur faut employer une posi-
tion plus confortable. La concentration sur le souffle n’est pourtant pas la fin ultime
en soi,simplement un moyen d’atteindre une plus grande attention (mindfulness)
a la réalité concréte du moment présent (ce que le Roshi, suivant Dogen, appelle
« le maintenant »), et d'éprouver ensuite I'illumination ou satori. Puisque la respi-
ratinn ’accamnlit taninnre dans le mament nrésent 1a concentration sur le souffle




aide a briser les habitudes de penser qui nous détournent du « maintenant », ces
chaines d’association qui distraient 'esprit de pensées d’événements passés et de
projets futurs, qui couvrent la vérité du présent d’un voile d’images allant des reg-
rets portant sur des actions antérieures aux soucis quant a ce qui nous attend. C'est
en vertu de I'importance de cette focalisation sur le moment que le Roshi Kido,a
la différence de nombre d’enseignants de méditation, ne recommande pas la tech-
nique consistant a compter les souffles (sosokukan), car cette sérialisation incite
I'esprit a s'étirer du passé au futur :si nous comptons notre troisieme souffle, nous
nous retournons implicitement sur le second et attendons 'arrivée du quatriéme.
Une des raisons pour lesquelles le zen travaille a travers le corps est que le corps
est toujours présent dans l'expérience réelle, meéme s'il est généralement absent de
la conscience explicite.

En me concentrant sur ma respiration, j'al pris progressivement conscience de
nombre d’aspects de mon expérience corporelle que je n’'avais pas suffisamment
appréciés jusqu'alors. J'ai remarqué combien la respiration change quand l'atten-
tion est dirigée sur elle. J'ai discerné une différence, difficile a capturer par les mots,
entre penser a ma respiration (ol je me sentais totalement absorbé dans sa pré-
sence) et penser a ma « respiration » de fagon moins compléte, ot mon expérience
s’apparentait plus a celle de penser a propos de I'idée de respirer ou de penser a
propos de la respiration. Je sentis qu’il y avait une différence entre focaliser féroce-
ment sur ma concentration (comme agripper fermement quelque chose) et y assis-
ter plus calmement (comme tenir délicatement une fleur fragile), et trouvai que
cette derniére facon de suivre mon souffle s'avérait meilleure pour soutenir ma fo-
calisation et me procurer du plaisir. Chaque souffle se faisait plus propre, plus doux,
et plus neuf, que je n'avais pu I'éprouver auparavant. Je remarquai non seulement
les différents rythmes respiratoires et les différentes parties de mon corps ot ils ré-
sonnaient, mais appris en outre a discerner ces parties ou naissait chaque soulffle.
En dirigeant mon attention sur ces différents aspects de ma respiration, puis en re-
marquant les changements qu'y induisait cette attention, je fus capable de soutenir
plus longtemps, plus clairement une focalisation sur mon souffle, et de résister a la
tendance qu’avait mon esprit a vagabonder ailleurs. Le sixieme jour de méditation,
J'éprouvais soudain la sensation saisissante de « respirer par les oreilles », expérience
que je n'avais méme jamais imaginée et ne parviens toujours pas a comprendre de
facon conceptuelle, expérience a laquelle dans ma méditation je suis pourtant par-
venu a plusieurs reprises, et que le Roshi paraissait bien connaitre et apprécier.
Accomplissant ces exercices de respiration le jour suivant, ce fut toute une sym-
phonie de mouvements que je ressentis dans ma téte, mon cou, mes épaules, ma
poitrine, et mon abdomen. En leur centre, il y avait le son extrémement clair de mon
ceeur, et la sensation de son paisible rythme alors que j'étais tranquillement assis.
Jentendais sa double pulsation,sentais les différents endroits (et directions) de sa
contraction, et afflux de sang qu'il propulsait vers I'aorte. Le battement de mon
cceur m'apparaissait plus clairement pendant les intervalles de ma respiration, et
par conséquent je m’attardais a les prolonger, particulierement puisque cela me
semblait rendre le souffle suivant plus délicieusement neuf et parfumé encore.

Le Roshi n’était pas surpris de mes découvertes, ni heureux de mes manipula-
tions. Deés lors que I'esprit cesse d’étre distrait par ses habitudes familiéres et ne s'ar-
réte plus sur les images du monde extérieur, expliquait-l, les phénomenes de la vie
intérieure du corps se manifestent a notre conscience avec bien plus de clarté. Mais
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la méditation n’a pas pour but I'introspection somatique en soi, ni I'intensification du
plaisir au moyen de procédés comme celui de retenir sa respiration (ce qui,soute-
nait-l, est contre-nature). Le but est au contraire de parvenir a une conscience at-
tentive si absorbée dans la réalité du moment qu’elle ne se sent plus séparée de
cette réalité. Mes procédés respiratoires et mes diagnostics somaesthétiques étaient
les vestiges d'un intellectualisme qui handicapait mon progres, et me retenait dans
une perception de mon corps comme lieu distinct a objectiver, explorer, et mani-
puler au moyen d'une conscience séparée, investigatrice et scopique (ce qui me
maintenait donc englué dans une dualité corps-esprit). Quoiqu’elle s’avérat d'une
grande utilité pour renforcer ma concentration sur mon souffle et me fermer aux
pensées externes, il me fallait apprendre a perdre cette conscience analytique ma-
nipulatrice dans 'introspection somatique afin de sentir que je n’étais pas tant en
controle de ma respiration qu'en train de simplement la suivre et de m'’y absorber.

Occasionnellement, a la fin de mon séjour,je parvins a cette expérience plus ra-
dicale de non-dualisme ou s'effacait la conscience de soi et de la respiration pour
faire place a une perception, envahissante, impersonnelle, de respiration qui se dif-
fusait a toute ma conscience et entrainait la respiration de son propre accord, pro-
duisant un intense sentiment de profonde complétion que rehaussaient encore les
délicieux plaisirs de l'air renouvelé et du mouvement rythmique. Plus que jamais,
le corps vécu devenait un bon lieu, mais le sentiment d’étre un lieu distinct aux
frontieres (physiques ou phénoménologiques) bien définies s'était completement
dissous dans le flux d'un champ d’expérience en extension, palpitant d'une joie et
d’une complétude sans bornes dont la plénitude est aussi un vide de distinction en-
tre la conscience et ses différents objets et lieux. Le maintenant du moment n’est
pas un lieu durable. Au départ lieu essentiel d’une pratique méditative disciplinée, le
corps zen s'éprouve ensuite (de méme que son esprit) quand cette pratique atteint
son but,comme non-lieu, exemplifiant ainsi, quoique avec une plus douce puis-
sance, la fagon normale dont le corps,quand il fonctionne & son meilleur niveau,
s'efface dans le champ d’action,exemple vivant du double sens d’« utopie ». m

Traduction francaise : Nicolas Vieillescazes.
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