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L"ESTHETIQUE DU RAP.

UNE CULTURE POPULAIRE DES GHETTOS

NOIRS AMERICAINS

L'art populaire n'est pas tellement populaire aupreés des
estheéticiens et des théoriciens de 1z culture au moins dans
leurs moments professionnels. Lorsgqu’'il n'est pas tcut a fait
passé sous silence, comme une chose qul ne mérite pas de
considération, 11 est vilipendé comme une camelote idiote et de
mauvails godt. Ce dénigrement de 1l'art populaire paralt tres
convaincant parce gu'il est partagé par beaucoup d'intellectuels
méme quand ceux-c¢li partent de points de vue socio-politiques
trés différents. La condamnation de 1'art populaire constitue
une oqccasion rare ou des reactionnaires de droite et des
radicaux de gauche s'unissent et forment un front commun. Il est
difficile de s'opposer a une telle coalition pour mieux
comprendre et défendre 1'art populaire.

Le rejet en bloc de 1l'art populaire dérive d'un préjugé
social des élites, et, aussi, d'une ccnception étroite de
l'esthétique. Par contre, une compreéhension sympathigue de 1l'art
populaire peut élargir et enrichir les concepts de 1'esthétique
; elle peut multiplier les satisfations esthétiques, et méme
paut~étre fournir un moyen de libération socio-culturelle pour
les gens qui n'ont pas le gout pour l'art savant, et peut-étre,
ne peuvent pas s'en saisir. (1)

L'art du rap est 1le genre de musique populaire qui a
maintenant le taux le plus rapide de croissance aux Etat-Unis,
selon un article qui a paru en 1990 dans le New-York Times, mais
neanmoins 11 reste encore tres mal connu et mal renommé. Il ne
s'agit pas simplement de reijet esthétigue de 1la part de
l1'establishment culturel américain., 1le rap est activement
réprimé et persécuté, par la censure des chansons et des
spectacles, par les listes noires, et méme par des lettres
officielles de menace (par 1le FBI, par exemple). Une telle
condamnation et une telle persécution ne sont pas surprenantes,
parce gque les racines du rap comme la plupart de ses adeptes
appartiennent aux sous-classes noires de la société américaine ;
et son message militant d'orgueil noir, de 1'expérience du
ghetto, et de révolte contre 1l'oppression, représente une menace
forte et bruyante pour le statu-quo satisfait de sci de la
scciété américaine. Le rap comme symbdle sonore de cette lutte
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des classes fonctionne tres manifestement dans le film de Spike
Lee "Do the right thing" (2).

Avec des motifs socio-politigques tellement forts, il n'est
pas difficile de trouver aussl des raisons esthétiques pour
condamner le rap comme art illégitime. Premiérement, les
chansons ne sont pas vraiment chantées ; elles sont plutot
parlées ou scandées, souvent sur une VvOix assez monocorde.
Deuxiémement, les chansons n'utilisent pas, en général, la
musique originale ni de vrais musiciens ; la bande sonore est
plutdt construite a partir de divers extraits (que 1'on appelle
"samples" - échantillons) gui sont découpeés ou piqués de disqgues
déja faits et scuvent bien connus. Finalement les paroles du rap
paraissent & premiére vue tres banales et mémes bétes, la
diction trés fautive, et les rimes trés répétitives, rudes, et
souvent obscénes. En France le rap méme a été présenté par une
émission de télévision comme un art essentiellement lubrique gui
s'occupe principalement de sexe. On ne veut pas comprendre, ni
permettre de voir, que la plupart du rap se concentre plutét sur
les problémes politigues, sociaux, et artistiques. Mais les
jeunes auditeurs Francais (la plupart "beurs” ou noirs) qui ont
assisté au concert de rap de BDP et Jungle Brothers a Paris ont
compris de guels problemes et de quel esprit de révolte il
s'agissait, méme s'ils ne pouvait pas comprendre tous les mots
des chansons.

Pourtant le rap est intéressant parce qu'il met en question
beaucoup de conventions artistique et esthétiques, conventions
qui sont centrales a la tradition du modernisme, mais aussi & la
doctrine philosophique de la modernité, avec sa différenciation
des domaines culturels. Par contre, malgre le défi qu'il jette
aux conventions traditionnelles de 1'esthétique moderne, le rap
en méme temps, au moins dans ses meilleurs exemples, peut
satisfaire les criteres les plus centraux de l'art qui sont en
geneéral déniés a l'art populaire. On peut donc comprendre le rap
comme un art postmoderne, méme si le concept de postmodernisme
est assez flou (3). En tout cas, le rap posséde manifestement
des traits typiquement postmodernes @ 1'appropriation et le
recyclage par opposition a8 la création unique et singuliére,
it'eclectisme et les mélanges de styles et de contenus trés
divers, la préoccupation et la dépendance vis-a-vis de la
techneologie des mass-médias et leur culture, le défi aux idées
modernes d'autonomie esthétique et de pureté artistique, et
finalement un accent sur le local et le transitoire plutdét que
sur 1'éternel et 1'universel. Ces traits sont non seulement
evidents dans les rap, mais aussi explicitement soulignés et
thématisés par ses paroles.



APPROPRIATION

Le rap a commencé avec 1'appropriation ou Sampling
(prélever ou prendre des échantillons - désormais "sampler"),
Cette musique est construite par sélection, coupures et

combinaison de bouts d'autres chansons déja enregistrées sur
disque pour produire une nouvelle bande sonore. Cette bande
sonore, qui est faite par le DJ (c'est a dire le disc-jokey) sur
plusieurs platines placées cbte a cote, constitue 1le fond
musical pour les parocles du rapper ou MC (animateur). Les
paroles sont trés importantes, et il faut rappeler que rap tient
son nom du mot anglais “rap" dans son sens familier de
"causette", conversation, ou discours informel. Beaucoup de
chansons du rap sont consacrées a vanter la virtuositée
inimitable du DJ & "sampler" et synthétiser la musigque piguée et
appropriée, et surtout a faire 1'éloge du pouvoir linguistique
et poétique du rapper ou MC. C'est wvrali que le rapper se vante
souvent de sa réussite commerciale et sexuelle et de sa
propriété matérielle, mais tous ces symboles de statut et de
réussite sont présentés comme secondaires, et dérivés de son
pouvoir verbal.

On n'a pas 1'habitude de penser que la wvirtuositée verbale
est trés cotée dans le ghetto noir. Plus méme que la force
physique. Des recherches sociologiques ont pourtant démontré ce
fait ; tandis que des recherches anthropologique ont montré que
l'acguisition d'un statut supérieur grdce a la prouesse verbale
est une tradition noire fortement implanteée gui est venue des
griots de 1'Afrique de 1'Ouest et qui s'est poursuivie en
Amérique dans les jeux et concours des "dozens"” ou "signifying"
(les jeux ou concours d'insultes orales) (4). Ceux qui ne voient
que des bétises superficielles dans les paroles du rap sont
simplement ignorants de leur vraie signification, parce qu'ils
manquent de la connaissance neécessaire des tropes traditionnels
2t des usages spéciaux de 1'anglais Afro-américain, avec ses
inversions et indirections sémantique, qui furent inventées pour
darober le sens de la parole aux auditeurs blancs hostiles (5).

L'autre trait le plus saillant du rap - son rythme funky -
pent étre rattaché aux racines africaines  aux rythmes
traditionnels gui étaient adoptés et développés par le rock et
le disco, et qui étaient réappropriés par les rap DJ's --
cannibale musicaux de la Jjungle wurbaine. Mais malgré ce
patrimoine africain, le rap (aue les cognoscenti appellent aussi

"hip hop") (6) est né en Amérique dans 1'épogue du disco au
milien des annees soixante-dix, dans les ghettos noirs de New
York ; d'abord dans le Bronx, puis a Harlem et Brooklyn. En

s'appropriant le son et les techniques du disco, le rap les
sapait et les transformait, comme le jazz l'avait déja fait avec
les mélodies de chansons populaires. Mais par opposition au
Jazz, le hip hop ne prenait pas simplement des mélodies ou de
pvhrases musicales, c'est & dire, des motifs musicaux abstraits
(type entities) qui se manifestent en des réalisations
(exécutions) concrétes différentes (tokens - exemplaires), il
pique des évenements sonores actuels des exécutions concrétes et
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déja enregistrées de musiques. Donc, par contraste avec le jazz,
les emprunts et les transformations musicales du rap
n'exigeaient pas de savoir jouer des instruments musicaux, 11 ne
s'agit que de manipuler des matériels d'enregistrement ; ces
matériels et ces outils électriques deviennent les moyens et
meédia musicaux.

Les DJ's dans les boites disco normales avaient développé
la technique de couper et de fondre les disques 1'un a 1'autre
en accordant les tempos pour faire une transition harmonieuse et
sans a-coups, sans interrompre le flux de danse. Mécontent du
son trop fade du disco et de la pop ordinaire, les rap DJ's du
Bronx adoptaient cette technique de coupage et de sélection pour
concentrer, augmenter, et synthétiser les parties des disques
qui étaient les meilleures pour danser. En bref, le hip hop a
commenceé comme musique de danse. A l'origine, le hip hop était
fait uniquement pour des représentations en direc pour les fétes
privées et pour les danses dans les écoles, dans les parcs et
dans les centres de jeunesse. Il n'était pas destiné & un public
de masse et pendant plusieurs années il est resté confiné dans
les limites de New York et de ses banlieuex et en dehors du
réseau des mass-médias. Le rap n'était enregistré et disséminé
que d'une facon artisanale, par ses adeptes, sur cassette. C'est
seulement en 1979 que le rap a fait sa premiére émission radio

et a sorti ses premiers disques (des 45 tours) : "Rapper's
delight" (par Sugarhill Gang) and "King Tim III (personality
Jock)" (par Fatback). Ces disques étaient réalisés par des

groupes qui étaient quelque peu en dehors de la communauté rap
originelle mais gqui avaient des connexions avec 1'industrie
d'enregistrement. La réaction des autres rappers fut
1'etonnement et le ressentiment, mais aussi l'imitation.
Cependant, méme quant ils commencérent & faire leur musigque dans
les studios d'enregistrement qui pouvaient leur préter les
services de vrais musiciens, le r8le appropriatif du DJ ne fut
pas abandonneé et resta central a 1l'esthétique du rap et méme
thématise dans ses paroles. (7)

A partir de la technique de base consistant a couper entre
disques sélectionnés, le rap a développé trois autres moyens
stylistigues gqui contribuent beaucoup a sa sonorité et a son

esthétique : "le scratch mixing" (c'est & dire le mélange de
rayures) 2 le '"punch phrasing" (c'est a dire 1la phrase
frappante) et 1le grattemment simple. Le premier, "scratch
mixing", consiste a superposer et donc a mélanger des sons d'un

disque a la musique d'un autre qui est déja en train de jouer.
Le "punch phrasing" est un raffinement du premier sampling dans
leguel le DJ fait aller et revenir l'aiguille sur une phrase
specifique des cordes ou des battements de tambour dans un
disque pour ajouter un puissant effet de percussion a 1'autre
disgue jouant pendant ce temps sur 1'autre platine. La troisiéme
technique est un grattement de l'aiguille aller et retour plus
sauvage et plus rapide, trop rapide pour qu'on reconnaisse la
musigque enregistrée sur le disque mais produisant un son
violemment gringant qui possede lui-méme une gqualité musicale
assez iIntense.
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Ces moyens de couper, gratter, et meélanger fournissent au
rap des formes multiples et variées d'appropriation, qui
semblent aussi souples et imaginatives gque celles de 1'art
savant par exemple, les moustaches de Duchamp sur la Joconde,
l'effacement d'une toile de De Koonig par Rauschenberg, et les
re-représentations multiples que faisait Andy Warhol avec des
images commerciales toutes faites. I1 faut dire aussi que dans
ses appropriations, le rap utilise des contenus appropriés trés
variés. I1 sélectionne dans une grande gamme de chanscns rock
populaires, mais il vole aussi dans la musique classique, dans
les mélodies des publicités et des programmes de télévision
ainsi que la musique électronique des jeux d'ordinateur. Son
appropriation atteint méme des contenus non musicaux, comme les
emissions d'infermations et des fragments de discours celébres
de Malicolm X et de Martin Luther King.

Bien que guelgues DJ's aient essayé de cacher 1'identité
précise des disques qu'ils sélectionnaient (soit pour le jeu,
solt par crainte de la concurrence), il n'y a jamais eu aucune
tentative pour dissimuler le fait gue leurs chansons étaient le
produit de musiques deja enregistreées bien plus qu 'une
compositicn musicale originale. Au contraire, ils se
glorifiaient ouvertement de leur méthode de "sampling".

SIGNIFICATIONS ET IMPORTANCE ESTHETIQUE DE L'ART D'APPROPRIAT

Premiérement, il conteste 1'ideéal traditionnel de
l'originalité et de la singularité qui a emprisonné et eétouffé
ia conception classique de 1l'art. Le romantisme en comparant
i'artiste au creéateur divin, a valorisé la nouveauté et
l'originalité de la création artistigue. Le modernisme, avec son
angagement en faveur du progrés artistique et de 1'avant-garde,
cenforcait le dogme gue la nouveauté radicale était 1'essence de
t'art. Les artistes ont toujours emprunté aux travaux des
autres, mais ce fait est cache par 1'idéologie de 1l'originalité,

sui pose une distinction nette et rigide entre la création
ariginale et 1l'emprunt dérivée. L'art postmoderne comme celui du
rap sape cette fausse dichotomie, en déeployant ses

appropriations d'une facgon trés créatrice pour montrer que
agprunter et creer ne sont pas incompatibles du tout. Le rap
suggere d'ailleurs que 1'oeuvre d'art qui se présente comme
tout-a&-fait originale, est toujours aussi le produit d'un
emprunt non reconnu.

L'originalité perd ainsi son statut absolu et rigide : elle
ast repensee afin d'embrasser aussi 1'appropriation et le
recvclage gquil transfigurent 1l'ancien. Dans cette perspective, il
n'y a pas d'originaux absolus et intouchables, seulement les
appropriations des appropriations, les simulacres des
simulacres. L'énergie créatrice est ainsi 1libérée pour Jjouer
avec des créations déja existantes, sans craindre de renoncer
par la-méme a étre créatrice, parce gqu'elle ne créerait pas une
oeuvre absolument originale. Les chants du rap célébrent a la
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fois leur originalité et le fait qu'ils empruntent. (8) Et ce
défi de la dichotomie création-appropriation conteste méme la
division entre l'artiste créateur et 1'auditoire appropriateur.
Dans le rap, |'appréciation transfigurative est faite art.

COUPURE ET TEMPORALITE

Cette maniere de couper et de sélectionner met en guestion
aussi 1'idéal traditionnel de 1'unité et de 1'integrité de
l'oeuvre d'art. Depuis Aristote, on avalit tendance a considerer
I 'oeuvre d'art comme un tout organique, si parfaitement unifie
que le moindre changement d'une de ses parties abimerait le
tout. De plus, les ideéclogies du romantisme et de 1'art pour
l'art ont renforce 1'habitude de traiter 1'oeuvre d'art comme
une fin en so0i, transcendentale et quasi sacrée, dont il
faudrait respecter et ne Jjamais vicler 1'intégrite. Par
opposition & cette esthétique de l'unité rigide et austére, le
rap, en coupant et en sélectionnant, reflete la fragmentation et
le style de collage qui caractérisent 1'esthétique postmcderne.
Par contraste avec une esthétique d'adoration quasi-religieuse
d'une oeuvre fixe et intouchable, le hip hop insiste sur le
plaisir de 1'art déconstructuer et reconstructeur : la beauteé
stimulante de démenbrer et recouvrir en "rappant” les oeuvres
anciennes pour en créer des nouvelles, de démonter 1les choses
familieres et de les remonter d'une fagon nouvelle et
differente.

Ce proceéedé de construire 1'oeuvre artistique a partir de
fragments existants reflete la pratique actuelle de beaucoup de
musigue populaire : une chanson peut é&tre achevée dans un studio
d'enregistrement a Londres en combinant une bande instrumentale
de Memphis, une volx de fond de New York, et une vois principale
e Los Angeles. Le rap simplement continue et souligne ce
nrocedé de composition artistigue en plusieurs couches,
iorsgu'il demonte et remonte autrement des produits musicaux
deda tout faits et puis "ajoute une couche de parole” du MC
poJdr produire une ncuvelle oeuvre musicale. Mais le rap fait
cela sans pretendre gue ses propres oeuvres soient inviolables,
gile le processus artistique soit a jamais terminé, qu'il puisse
axister a jamais un produit tellement fétichisé qu'on ne puisse
pas le scoumettre & la transfiguration appropriatrice. Au
contraire, son systéme de sélection impligue que 1'intégrité de
1'ceuvre d'art comme objet ne doit jamais 1'emporter sur les
possibilités de creation additionnelle.
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CRITIQUE DE L'INTEGRITE

En contestant 1l'integriteée feétichiste des oeuvres d'art, le
rap met aussi en question les notions traditionnelles
d'universalité et de permanence. Par contraste avec 1l'opinion
courante que 1'oeuvre d'art existe pour toujours, au dela du
temps, le rap souligne sa temporalité et sa non permanence
probable, non seulement par ses déconstructions appropriatives
mais aussi par la thématisation dans ses parocles de son statut
temporel. Par exemple, plusieurs chansons de BDP et d'autres
"groupes" commencent ou se terminent par des vers comme : Fresh
for 88, or Fresh for 89 (produits frais de 89) (9). Une telle
déclaration de 1'année de production implique le statut d'étre
éventé en 89, et donc est remplacé par la nouvelle fraicheur de
89. Le rythme de producticon et d'obsolence refléte peut-étre la
logique de la consommation capitaliste, mais, selon 1'esthetique
postmoderne du rap, la fraicheur éphémére des créations
artistigques ne les rend pas indignes esthétiquement. Car
l'affirmation selon laguelle la valeur esthétique n'est réelle
que si elle survit a l'épreuve du temps est une présomption bien
ancree mals injustifiée, qui prend sa source dans le parti pris
philosophique d'identifier 1le réel avec le permanent et
1'immuable.

En refusant de traiter des oeuvres d'art comme des
monuments eéternels a adorer sans y toucher, le rap met aussi en
gquestion 1'universalité de 1l'oeuvre d'art - 1'idée que 1'art
doit étre capable de plaire & tout le monde dans toutes les
époques en traitant les thémes humains universaux. Bien que
certains MC's se vantent de leur réussite internationale, le rap
ne prétent pas é&tre un style international que tous les artistes
et auditeurs progressistes doivent adopter. Au contraire, bien
gu'il souhaite arriver Jjusqu'aux auditeurs blancs et méme
etrangers (et il y a des rappers blancs et étrangers) (10), le
hip hop est fiérement localisé comme "musique du ghetto", et se
concentre sur ses racines et ses partisans dans le ghetto noir
urbain. Les paroles traitent surtout des probléemes du ghetto :
la prostitution, les drogues, les souteneurs, les maladies
vénariennes et le crime violent, le harcélement de la police.
Dans le rap la primauté du contexte réel, actuel, et local de
teis probleémes n'est jamais oubliée. D'ailleurs, la plupart des
rappers definissent leurs allégeances locales en termes trés
specifiques, non seulement par ville mais par quartier, comme
Compton, Harlem, Brooklyn, ou le Bronx. Méme si la localisation
peut &tre considérée comme une caractéristique de 1'effondrement
du style international du modernisme, le sens local fort du rap
est probablement plutdt le produit de ses origines dans les
quartiers et dans les conflits qui les opposent. Le hip hop a
souvent transformé la lutte violente entre des bandes
antagoniques en concours musico-verbaux entre groupes de
rappers. (11)



Pourtant, il est difficile de remarquer des différences
stylistiques trés nettes entre les raps de régions différentes,
aprés que la musique aie commenceé a circuler dans le systéme des
mass-medias et soit soumise aux pressions de la
commercialisation, méme si au début les rappers de Los Angeles
étaient moins militants politiquement et avaient un son plus
électrique et moins brusgue gque les rappers de New York. Les
parcles du rap se plaignent d'ailleurs des effets de cette
expansion commerciale en méme temps qu'elles la célébrent.

LA TECHNQLOGIE ET LA CULTURE DES MASS-MEDIAS

Le rap manifeste donc une attitude complexe envers la
culture des mass-médias. Comme culture postmoderne il est trés
entrainé et fasciné par la technologie contemporaine, surtout
celle des mass-media. Pour les producteurs culturels
postmodernes les produits commerciaux des nouvelles technologies
sont faciles et utiles & employer, alors que les complexités
réelles de leur fabrication technique et leurs relations tres
compliquées avec le systéme socio-économique qui les engendre
restent impénétrables. Le producteur culturel est & la fois
enchanté par les pouvoirs que la technologie fournit et perturbé
par le pouvoir énorme gu'elle exerce. Cette fascination du
pouvoir impressionnant de la technologie peut d'ailleurs donner
un frisson additionnel, lorsqu'en employant habilement 1la
technologie on peut s'affirmer comme son maitre. De tels
frissons sont caractéristiques de <ce que Jameson appelle
"l'exaltation hallucinative du sublime post-moderne ou
technologique" (12).

Ce syndrome est fortement présent dans le rap, gqui adopte
avec enthousiasme la technologie de mass-média et 1'utilise avec
une virtuosité magistrale, mais qui reste opprimé par ce méme
gysteme technologique et la société gui le soutient. Le rap est
ne de la technologei de mass-média commerciale : disques et
piatines, amplificateurs et mélangeurs. Cette technologie
permettait a ses artistes de créer une musigue qu'ils n'auraient
pu sans cela creéer, faute de moyens pour acheter les instruments
musicaux necessaires, ou faute de la formation musicale pour en
jouer. La technologie constituait les DJ's comme artistes plutéot
Jque comme consommateurs ou simples techniciens exécutants. Run

pMC etait le premier a dire gu'un DJ peut "faire
l'orchestre/rester debout sur ses Jjambes, et vous tirer de vos
siéges", "Run DMC first said a DJ could be a band/Stand on its

own feet, get you out of your seat", déclarent Public Enemy dans
leur rap "Bring the noise". Mais sans la technologie commerciale
de mass-média, ce DJ orchestre n'aurait rien eu sur lequel il
puisse tenir debout.
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emissions télavisées sapent l1’intelligence, le sens de
responsabilité et 1les racines culturelles des femmes noires
(14). Surtout les rappers tonnent contre la radio gqui refuse de
passer les rap les plus percutants d'un point de vue politique
et sexuel, et qui préférent se concentrer sur le "rap face" que
les rappers progressistes étiquettent "commercial rap" par
opposition a leur rap qu'ils définissent comme "underground”.
“Radio suckers never play me" (Les enculés de la radio ne me
passe jamais), proteste Public Enemy dans "Rebel Without a
Pause", et cette phrase sera sélectionnée et "punch phrasée" par
le groupe Ice-T dans un rap intitulé "Radio-suckers” (15). Ice-T
condamne aussi la FCC (la Commission Fédérale de Communication),
pour une censure guli nierait la liberté d'expression autant que
les réalites difficiles de la wvie du ghetto, mais qui n'hésite
pas, a leurs vyeux, & assurer les émissions continues de
camelotes commerciales, "nothin but commercial junk". En
méprisant 1'option de '"sell-out" (c'est & dire la trahison
commerciale), Ice-T souléve la question essentielle des médias
et du rap progressif : "Can the radio handle the truth ? Nope”
{Est-ce gue la radio peut atteindre a vérité ? Non). Mais il
suggere pourtant que les média, dans leur multiplicite,
fournissent eux-mémes les moyens pour renverser les effets de
censure et de contrdle de la véritée. Car ce groupe affirme sa
confiance de pouvoir arriver a joindre un million d'auditeurs et
a atteindre le million de dollars au moyen de cassettes ("Ils
font de la radioc élaguée, dont les gens doivent s'échapper /[
Mais méme si je suls interdit, je vendrai wun million de
cassettes") "They're making radio wack, people have no escape /
But even if I'm banned 1’11 sell a million tapes".

Enfin, en plus de leurs contenus faux et superficiels et de
leur censure reépressive, les média sont dénoncés par les groupes
de rap parce qu'ils servent une société et un systéeme commercial
giobal qui exploitent et oppriment sans pitié 1'auditoire
orincipal du hip hop. Reconnaissant que ceux qui régissent les
medias et parlent au nom du complexe technologico-commercial
dominant sont indifférents aux malheurs persistants de la sous-
classe noire ("Here is a land that never gave a damn about a
brother like me... but the suckers had authority"”, (Voici un
pays gui ne s'est jamais soucié de moi, mais les enculés avaient
i 'autorité) - Public Enemy (16), les rappers protestent contre
au moins deux formes d'exploitation des noirs par la société
capitaliste americaine : 1l'exploitation par le service militaire
et la police qui servirait & préserver le statu-quo socio-
politique) et 1l'exploitation économique (gqui ferait croitre leur
demande pour des marchandises de consommation superflues). Un
message trés frappant du hip hop est que 1'idéal publicitaire
américain de la consommation ostentatoire (les voitures, bijoux,
vetements, et appareils électoniques de 1luxe) entraine les
jeunes du ghetto vers le crime, soit vers une vie gqui promet
l'acqguisitiaon rapide des produits mais aboutit normalement a la
prison, a la mort ou l'indigence et gui renforce ainsi le cycle
de la misere et du désespoir dans lequel tourne le ghettao.
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Un des paradoxes du hip hop est le fait que les rappers &
la fois exaltent leur propre accession & la consommation de luxe
et a la fois condamnent son ideéalisation et sa gquéte non
critique comme un grand danger pour leurs auditeurs du ghetto
auxquels ils jurent leur solidarité et allégeance. De la méme
facon, les '"underground rappers", comme ils se nomment eux-
memes, vilipendent le commercialisme comme une trahison
artistique et politique, mais ils glorifient 1leur propre
réussite commerciale, en la regardant souvent comme une preuve

de leur pouvoir artistique (17). On peut interpréter ces
contradictions comme une expression de la fragmentation du sujet
en plusieurs personnages ; mais elles paraissent encore plus

expressives de contradicitons plus fondamentales et plus
manifestes dans les champs socio-culturels du ghetto et de 1'art
(18).

L'ECLECTISME, L'HISTOIRE ET LA CONTESTATION

L'éclectisme considérable du rap va méme cherche aux
sources non-musicales : en pillant et en mélangeant les sources
du passé, 1l ne garde aucun respect pour 1les distinctions de
période, de genre, et de style. Il cannibalise tout ce qu'il
veut sans aucun souci de conserver l'intégrité formelle,
{'intention artistigque, ou le contexte historique des disques
dans lesgquels "il pique" ; 11 absorbe et transforme tout ce
qu‘il sélectionne et ramase dans son "funky collage". Le rap
peut ainsi illustrer le défi aux idéaux modernistes de pureté et
d'intégrité artistiques.

Les critiques attaquent souvent ce cannibalisme éclectique
pour sa désintégration et sa déréalisation d'un passé réel et
cohérent ; un passé gui pourtant, dit-on, pourrait aider a mieux
comprendre un présent problématique et dont la connaissance
pourrait permettre de s'orienter vers un avenir plus libre. Au
liew de cette histoire réelle, l'éclectisme du rap ne
presenterait gu'un mélange confus de représentations
idéclogiques d'une '"vraie histoire" (19). Mais il faut dire a la
décharge du rap, que ni le passé ni le présent ne sont jamais
purement donnés ou rapportés ; ils sont toujours représentés de
facon sélective et sont formés par des structures discursives
qui reflétent les intéréts et les valeurs dominants, en général
ceux des gens guli dominent politiquement. En tout cas, le rap ne
s’'efforce pas de détruire 1l'histoire, plutét de la "pluraliser".
L'histoire (ou History), comprise comme absolument objective et
univoque est une naturalisation métaphysique de His-story, le
récit de "the man" - le terme gque la culture afro-américaine
emploie non seulement pour la police mais pour toute la sociéte
oppressive et dominante des hommes blancs gqui régissent et
contrblent les institutions de légitimation culturelle -
l'écriture et 1'enseignement de 1'histoire (20). Un trait
important ou underground rap est sa conscience trés aigie de la
pelitique de la culture ; son défi aux affirmations univogques et
racistes de l1'histoire et de 1'éducation blanches et ses efforts
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pour fournir des récits historiques noirs alternatifs qui
pourraient susciter 1l'orgueil noir et nourrir des pulsions
émancipatrices. De tels récits alternatifs s'étendent de
l'histore biblique & 1l'histoire du hip hop lui-méme, qui est
donc constitué et valorisé comme un phénoméne digne de
témoignage et de documentation historiques (21).

Si le cannibalisme librement éclectique du rap viole les
conventions modernistes de la pureté et de 1l'intégrité

artistiques, son insistance sur la dimension profondément
politique de 1la culture met en question un des principes
artistiques les plus fondamentaux de la modernité : celui de

1'autonomie esthétique. La modernité , selon Weber et d'autres,
s'est constituée dans le projet occidental de rationalisation,
de sécularisation et de différenciation qui a désenchanté 1la
vision religieuse traditionnelle du monde et a découpé son
domaine organique en trois sphéres séparées et autonomes : la
science, l'art et la moralité. Chacun régi par sa propre logique
interne de jugement théorique, esthétique, ou morale-pratique
(22). Dans cette division des spheéres culturelles, 1l'art était
distingué de 1la science en tant que non concerné par la
formulation ou 1la dissémination du savoir, parce que son
jugement esthétique était fonciérement non conceptuel et
subjectif. I1 était aussi nettement distingué de 1'activité
pratique dans les domaines de l1l'éthique et de la politigque, qui
traitent des intéréts réels. L'art était plutdét relégué dans le
domaine imaginatif et désinterssé, décrit par Schiller comme le
domaine du jeu et du semblant. De méme que 1l'art était distingué
des domaines plus rationnels de la science et de 1l'action
pratique, il était fortement différencié des gratifications plus
sensuelles de la nature humaine incarnée - le plaisir esthétique
résidant plutdét dans la contemplation éloignée et désintéressée
des propriétés formelles.

Un genre de hip hop qui s'appelle "knowledge rap"”" - ou
"message rap" - s'oppose a cette wvue qui compartimente, réduit
et évisceére l'art et 1'esthétique. Ces "knowledge rappers"”
insistent sur 1'idée que leur fonction en tant qu'artistes et
poétes est inséparable de 1leur fonction comme chercheurs
pénétrants de la réalité et "professors de vérité", surtout ces
aspects de la realité et de 1la vérité qui sont négligés ou
déformés par les livres d'histoire de 1'ordre établi et par les
reportages de ses mass médias. KRS-One de BDP déclare qu'il est
non seulement "a teacher and artist, startin new concepts at
their hardest" (un enseignant et artiste, créant de nouveaux
concepts, la ou c'est le plus dur), mais aussi un philosophe (en
fait un vrai métaphysicien” selon les notes de la pochette du
disque Ghetto Music) et un homme de science (I don't drop
science, I teach it, Correct"”) (Je ne laisse pas tomber 1la
science, je 1l'enseigne, D'accord) (23). Par contraste avec les
steréotypes trompeurs et les divertissements d'évasion creux
dont les mass média nous gavent pour faire oublier ou pour
blanchir les réalités sociales et politiques. KRS-One affirme
fierement dans son rap "I'm Still # 1" : "I'm tryin not ot
escape, but hit the problem head on./ By bringing out the truth
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in a song. ... It's simple BDP will teach reality./ No beatin
around the bush, straight up; just like the beat is free./ So
now you know a poet's job is never done./ But I'm never
overworked, cause I'm number one." (Je n'essaye pas de
m'échapper, mais de frapper 1le probléme direct/ En tirant la
vérité dans une chanson... C'est facile, BDP enseignera la
réalité/ Pas de détours, tout droit, juste comme le battement
est libre/ Vous savez bien maintenant, le boulot d'un poéte est
jamais fini./ Mais je ne faiblis jamais parce que je suis numéro
un').

Bien sidr, les réalités et vérités que le hip hop révéle ne
sont pas les vérités éternelles de la philosophie
traditionnelle, ce sont bien plutdét les faits mutables mais
coeércitifs du monde materiel et socio-historique. Mais cette
insistance sur le caractere fonciérement changeant et malléable
du réel représente une position métaphysigque quli est associée au
pragmatisme philosophique américain : Les "philosophes rapists”
sont peut étre sans le savoir explicitement fortement influencés
par la pensée de John Dewey, non seulement dans la métaphysique
mais dans leur esthétique non compartimentée qui souligne 1la
fonction sociale, le processus vivant, et l'expérience incarnée
de l'art (24).

Car 1le knowledge rap (rap du savoir) non seulement
s'efforce d'unir 1'esthétique et 1le cognitif, mais insiste
eégalement sur le fait que la fonction pratique peut constituer
une partie du sens et de la valeur de 1'art. Beaucoup de
chansons dans le rap sont explicitement consacrées a susciter 1la
fierte noire, la conscience politique, et les élans
révolutionnaires. En outre, il faut remargquer gque le rap est
efficacement utilisé pour enseigner dans les salles d'études du
ghetto 1la lecture, 1l'écriture et 1'histoire afro-américaine
(25). Une grande partie des raps fonctionnent commes fables
morales, pertinentes aux réalités des rues, qui donnent des
avertissements et des conseils pratiques sur les problemes du
crime, des drogues, et de 1'hygiene sexuelles (par exemple,
"Drama" et "High Rollers" de Ice-T, "Monster Crack" et "Go see
the Doctor" de Kool Moe Dee, "Stop the Violence" and "Jimmy" de
BDP). Finalement, certaines chansons insistent sur le fait que
les jugements esthetiques entrainent des problémes de
legitimation et de luttes sociales dans lesquelles le rap est
fortement engageé. Et le rap fait progresser cette lutte pour la
légitimation en s'affirmant lui-méme comme un art, et en
mélangeant ses arguments esthétiques et politiques.
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LE RAP : UNE CULTURE POPULAIRE

Le rap met en cause 1'autonomie artistique qui était
cruciale pour cette esthétique qui refusait les impuretés de la
vie pratique, de la politique et les vulgarités de la culture
populaire. On peut trouver dans le rap dont les artistes visent
explicitement (et y réussissent) 1'enseignement et 1'activisme
politique, tout en essayant de saper la dichotomie socialement
oppressive entre 1l'art 1légitime (i.e. 1l'art savant) et Ile
divertissement populaire par leur affirmation simultanée du
statut populaire mais néanmoins artistique du hip hop, une sorte
de vérification de la thése de Jameson selon laquelle il suggere
que la désintégration des frontieres modernistes traditionnelles
pourrait provenir d'une option rédemptrice en faveur d'une
politique culturelle nouvelle et radicale, une esthétique qui
"souligne les dimensions cognitives et pédagogiques de l'art et
de la culture politiques" (26).

Comme la plupart des critiques de 1la culture, Jameson
s'inquiéte de ce que 1l'art postmoderne serait incapable de
pourvoir & la critique sociale efficace, a cause de son
"abolition de distance critique". Aprés avoir démantelé
l1'enceinte de 1'autonomie artistique et s'étre approprié les
contenus de 1la vie courante et pratique, 1l'art postmoderne
parait manquer de "la distance esthétique minimae" qui est
nécessaire a l'art pour se mettre debout "au-dehors de 1'Etre
massif du capital" et pour ainsi représenter une alternative (et
donc une critique) de ses réalités épouvantables. Quicongue
entend les underground raps de Public Enemy, BDP, NWA, Ice-T ou
Kool Moe Dee ne peut pas douter de 1'authenticité et du pouvoir
de leur énergie d'opposition. Mais 1l'accusation de Jameson selon
laquelle "toutes 1les formes contemporaines de résistance
culturele sont désarmées et réabsorbees par un systéme dont
elles-mémes pourraient étre considérées comme une partie" est
une accusation que 1'on pourrait adresser au rap. Car, tandis
que le "underground rap" condamne les stéréotypes, la violence,
et la recherche du grand luxe qui sont propagés par les média,
il les utilise souvent et méme parfois 1les glorifie pour
remporter du succes auprées de ses adeptes. De plus, en méme
temps gqu'elles dénoncent el commercialisme et le systéme
capitaliste, les parcoles du rap célebrent ses propres réussites
commerciales et les histoires de ses bonnes affaires. Certains
raps, par exemple, racontent et justifient le fait que le rapper
a change de société de disques pour des raisons commerciales
(28). Le hip hop n'est donc pas tout a fait au dela de ce que
Jameson appelle "l'espace global et totalisant du nouveau
systeme mondial du capitalisme multinational”.

En tout cas, en admettant que ce systéme attrape-tout
existe, pourquoi la connexion profitable du rap avec certains de
ses eléments annelerait-elle la puissance de sa critique sociale
? Doit-on étre tout & fait au-dehors d'une chose pour la
critiquer efficacement ? Le rap apporte une réponse a ces
questions.
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Selon la tradition philosophieque de la culture dominante
"bourgeoise", la réponse esthétique correcte exigerait Ila
contemplation éloignée par un sujet mental qui serait
désintéressé. Cette supposition de la nécessité de la distance
est encore une autre expression de la pureté et de 1'autonomie
esthétique que 1le hip hop rejette. En fait, plutdét gu'une
esthétique du jugement eéloigné, non engagé, et formaliste, les
rappers preconisent une esthétique rapprochée de participation
et d'engagement fonciérement incarné qui s'attache au contenu
aussi bien gu'a la forme. Ils désirent étre appréciés
principalement par la danse énergique et passionnée, et non par
la contemplation immobile et 1'étude é&loignée et impossible.
Queen Latifah, par exemple, commande & ses auditeurs avec
insistance : "I order you to dance for me" (je vous ordonne de
danser pour moi). Car, comme 1l'expligue Ice-T, le rapper "ne
serait pas heureux tant que les danseurs ne sont pas mouillés de
sueur, "hors d'eux-mémes et follement ‘"possédés" par le
battement ; de méme que le rapper captivant doit étre lui-méme
possédé pour captiver et faire chanceler son auditoire avec son
"den de dieu" de rapper et de rimer (28). Cette esthétique de la
possession divine mais corporelle rappelle fortement
l'explicaiton platonicienne (dans Ion) de 1la poésie et son
appréciaiton comme une chaine de folie divine qui s'étend de la
Muse @& travers les poéetes et leurs interprétes Jjusqu'a
l'auditoire, une possession qui malgré son caractére divin était
séverement critiguée comme irrationnelle et inférieure au savoir
véritable. Plus profondément, l'extase spirituelle de 1la
possession corporelle divine devrait rappeller le Vaudou et la
métaphysique des religions africaines auxquels 1'esthétique de
la musique afro-américaine est imputable (29). Quoi de plus
e€loigné du projet moderne de rationalisation et de
secularisation, quoi de plus opposé a 1'esthétique formaliste et
désincarnée du modernisme. Il n'est pas étonnant, dans ces
conditions, que les classes dominantes établies, soient
tellement hostiles au rap et a la musique rock en général.
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(es idées sont développées davantage dans mon article 'Form amd Funk : The Resthetic Challenge of Popular
Culture", qui va paraitre dans un recueil sur l'oeuyre de Pierre Bourdieu, sous la direction de Guntger Gebauer
et Christooh Wulf (de la maison d'édition Subrkamp) ; et dans mon libre "Living beayty. rethinging ert", qui va

paraitre cher Basil Blackwell,

Dans ce fiim du ghetto noir, I'émeute culminante qui détruit }a pizzeria du quartier est déclenchée par le
refus violent du propriétaire de permettre le rap dans son restaurant "& cause de sonm bruit®, le son fort, ou
le pruit du rep est probablement sa caractéristigue Ia plus offensive pour la sensibilité hourcesise, mais cela
est un élément intentionne!lement calculé et thématisé dans son esthétigue, Nous pouvons le voir dams la
chanson "Bring the noise” de Public Enemy, et ce slogan est repris dans plusieurs raps.

Pour une discussion plus détaillée de la dimension esthétigque du postmodernisme, voir Richard Shusterman,
"Postmodernisme and The Aesthetic Turn', Poetic Today, 10 (1989), 605-622.

Voir, par exemple, Roger Abrahams, Deep down in the jengle {Chicago : Aldine Press, [970). Cette étude sur le
ghetto & Philadelphie & révélé que !'habileté de parole "confére un haut statut social® ; et méme parmi les
jeunes males "1'aptitude de parole est autant cotée que la force physique" {31, 59). Ces faits sont confirmés
par fdes études sur les ghettos & Washington et Chicago. Voix, UIf Hannerz, Soulside (New York : Columbia
University Press, 1969] 84-85, qui remarque aussi que I'habileté verbale était "trés estimée chez les hommes du
ghetto’, pas unicuement pour des motifs pratigues mais pour sa 'valeur de divertissement" ; et Thomas Xochman,
"toxard an Ethnography of Black American Speech Behavior', dans Thomas Kochman (ed,), Rappin' and Stylin' out
(Grbana @ University of Illinois Press, 1972), 241-264. Pour les Noirs, en plus de son sens plus étroit comme
pratique noire traditiompelle et stylisée des imsultes verbales, "signifying" a un sens plus général de
commenication encodée et indirecte qui dépend trés fortement du savoir spécifique du fond culturel et du
contexte concret des commenicants. Sur ce poimt, voir Renry Louis Gates, The sjgnifying Monkee : A theory of
Afro-smerican Literary Criticism (Oxford : Oxford University Press, 1988).

De telles stratégies linquistiques de ['évasion et 1'indirection qui comprend l'inversion, 'shucking”, tomming,
marking, 'loud-talking®, et "signifying” dans son sens plus large) sont discutées en détail par Kochmann, et
dacs Grace Simms Holt, "Inversion in Black Communication’, et dans Clandia Mitchell-Kerman, 'Signifying, loud-
talkine, and marking®, tous dans le recueil de Kochman, cité en note 4.

"lip hop' effectivement déncte tout un complexe culturel intégré du ghetto noir gui comprend le rap mais aussi
e breas-dancing et le graffiti, et une mode détendue & la fois sportive et soignée ou les hauts "baskets' sont
deverus 2 la mode. Le rap fournit de la musique pour les breakdancers, plusieurs rappers faisaient des
prafiizi, et la tenve €& hip hop est célébrée dans beaucoup de chansons par exemple "My adidas® de Run DHC.

Pour [ 'histoire des débuts du rap, voir David Toop, The rap gttack : African Jive to New York Hip Kop (Boston :

Scuth Znd Press, 1984).

Vorr, par exemele, "Ceught, cap I get & Witness” de Public Enmemy ; "Talking All that Jazz" de Stetsasonmic, et

aw

T'm 8till # 1", "Ya Slippin'', et "the blueprint” de BDP.

Yoir "My philosophy” et 'Ghetto Music' de BDP. (es '"étiquettes de date" se trouvent aussi dans des raps de
Public Enemy, Ice-7, Kool Moe Dee, et autres.

19, Par exemple les groupes blancs Third Bass et Beastie Boys, et le rapper cubain Mellow Man Ace.



11,

—_—
R

(5.

L5

—
L

67

On peut soutenir gue le hip hop fournit un champ esthétigue ou la violence et l'aggression ohysique sont
traduites en gne forme symbclique, Bien sir, la rivalité féroce et ls compétition aggressive sont essentielles
& 1'esthétique du rap. Un des thémes les plus saillents des paroles du rap est traite du comment surmonter les
géfis d'autres rappers qui le critiguent et comment les faire paraitre faibles et idiots quand {13 se battent
en duel de rap. Cette Iutte artistique est souvent décrite em termes extrémement violents, comme dans le§ jeux
d'insulte verbale traditionnels du "dozens' et du "sigrifying”. Cependant, malgré telle assertion agqressive et
compétitive d'étre "le meilleur”, les paroles du rap expriment aussi de la solidarité sous-jacente avec les
dutres rappers qui partagent les mémes huts artistiques et politiques.

. Frederic Jameson, "Postmodernism, or the cultural Logic of late Capitalism”, New left Review, 146 (1984, 53-

2.

Yoir "Heertheat" de fce-T, et "Don't believe the Hype' de Public Enemy.
i, Vair "Don't believe the Hype® et "She watch Channel Zero” de Public Enemy.

5. Ces rapoers, oourtant, avouent que parfols la radio passe lewrs raps, mais c'est presque toujours trés fard

dans ia ruit et sous une forme expurgée, Les rappers eux-mémes préparent souvent des versions expurgées pour la
radio et lg teélévision gL leurs contraintes de censure.

Volr "Black Stee! in the hour of Chaos” de Public Epemy. Sur ce théme de ['exploitation des Noirs par la
société blanche, volr aussi "Who protects Us from you" de BDP et "Squeeze the Trigger” de Ice-T.

. Pour le premier paradexe voir, par exemple, "High Rollers', "Drama”, "6'N the Mornin", "Somebody's Gotta Do [t°

{Pimpin® Ain't Easy!" de Ice-T ; "Another Victory' de Big Daddy Kame ; et "The Avenue' et "Krowledge is King'
de Xool ¥oe Dee. Four le deuxiléme paradoze voir surtout "Radio Suckers® de "The Blueprint® de BDP. Une sutre
contradiction troublante du rap est le fait que malgré ses condamnations de 1'oppression et de ['exploitation,
1 adopte souvent le 'pimpin' style" (style de souteneur) qui consiste en vantardises sur !'exploitation
sexuelle des femmes. Voir, par exemple, °I love lLadies', "Sex", et "The [ceberg" de Ice-T, et "Gangsta, Gangsta
de N.W.A.

i1y &, per exemple, dans la cultere afro-américaine un lien profond entre l'expression indépendante et la
réussite economique qui pourrait obliger méme les rappers non-commerciaux & vanter leurs réussites commerciales
et laur propriété, Tout les artistes afro-américains, comme !'explique le critique noir Houston Baker, doivent
ahorder cr=c1°mmen* ot {nconsciemment, !'histoire de 1'esclavage et de !'exploitation commerciale gui forment
le fond de l'expérience et de I'ezpression noires, De méme gue les esclaves éfalent transformés d'hommes
.ndépendants & !'état de propriété, leur moyen pour regagner leur indépendance était d'acquérir assez d'argent
ou &sser de propriété pour acheter leur 'manumission” et domc leur liberté. Voir Houston Baker, Blues
igeolpgy, end Afrg-gmerican Literature : A Verpacuiar Theory {Chicago : University of Chicago Press, 1984), 34-
#3, Donc, pour les undexground rappers, iz réussite commerciale et la propriété peuvent fonctiozner comme
signes d'tne indépendance économique qui permet I'expression indépendante, et qui est en méme temps augmentée
nar cette expression dans le rap.
3 Sur les contrediciocns des intéréts socic-économiques et des mécanismes commerciaux dams le domaine soi-disant
sintéressé et non commercial de 1'art savant, voir Pierre Bourdieu: [a Distimction : Critigue sgcigle du
1gggggn; {Paris : Minuit, 1979).

CYoir Jameson, 65-T1.

.Ce caiembour sur “History” est employé par BDP dans 'Part time suckers'. Le concept noir de "The man' est

¢iscuté per Claude Brown, "the language of Soul", Ken Johnsop, 'The vocabulary of Race", et Grace Sims Holt
Inversion in Black communication'. (voir note 4).

1(

I.Voir, par ezemple, "Why (s that 2", "You must learn’, et "Hip Hop Rules" par BDP.
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JSur ce sujet, voir la discussion de Jirgen Habermas, [Der Phi i Di r_Moderne (Frankfurt

Subrkamp, 1985), chapitre .

.Voir, "My Philosophy" et Gimme Dat, {Woy)" de BDP. Un vers de leur "rap-saveir' : "Who Protects Us From You' le

présente comme "Une annonce de service public par les sclentifiques de Boogie Down Productions' {BDP).

{.Pour une discussion de 1'esthétique de Dewey et sa pertinence contemporaine, voir Richard Shusterman "Why Dewey

Yow 2" Journal of Aestheric Education, 23 (198%). La reconnaissance du caractére fonciérement changeant et

temporel est reflétée dans le rap par ses ét1quettes de date et sor usage fréquent et parfois thématisé de
I'expression populaire de "knowing what time it is", par ezemple dans le rap de Ice-T "Do You know What Time It
e

Voir Toop, 45-46,
. Jameson, 85-89.

Yoir, par exemple, 409" de Ice-T et "Nervous" de BDP, Il faut remarquer que méme les artistes qui se

crésentent Comme non-commerciaux portent des noms qui suggérent le monde d'affaire commerciales. Le groupe de
Tce-7 s'appeile "Rhyne Syndicate Productions®, et 1'acronyme BDP dénote Boogie Down Productions.

,Voir "Dance for me' de (Queer lLatifah et "Hit the deck® de Ice-T. Le formidable DJ Grandmaster Flash se

plaigrait quant, & cause de sa virtuosité & sélectionner et mélanger des disques, "la foule cessait de danser
et commencait & se rassembler comme dans un séminaire, Ce n'étalt pas ce que je voulais. Ce n'était pas
D'école. C'était le moment de secourser les fesses". (ité dans Toop, 72.

Voir, par exemple, Richard Waterman, "African Influence on the Music of the americas”, dans Sol Tax (ed.],
hocultyration in the Americas (Chicago : University of Chicago Press, 1952), 207-218. Michael Ventura, Shadow
gancing in the U,5.4, (Los Angeles : J.P. Tarcher, 1986) ; et Robert Farris Thompson, Flash of the Spirit (New
York : Vintage, 1984].



