Le Divertissement:
une i I’esthétique!
question pour ['esthétique

Richard Shusterman

Les questions relatives au statut artistique et 2 la valeur culturelle de
l'art populaire alimentent I'un des débats esthétiques récents les plus im-
portants. Lart populaire étant apprécié du plus grand nombre dans les di-
verses sociétés du monde actuel, son statut est crucial dans une culture
démocratique. Si certains penseurs de gauche aussi influents que Bakhtine
et Gramsci ont pris sa défense, une armée d’intellectuels conservateurs ainsi
que plusieurs progressistes (Adorno, Arendt et Bourdieu, notamment) l'ont
rejeté au motif que les notions mémes d’art, de culture et d’esthétique po-
pulaires constituent des contradictions ou des erreurs catégorielles. Reprenant
4 mon compte les réflexions et les enseignements du pragmatisme dans le
but de récuser leur critique, jai élaboré une défense de I'art populaire fondée
sur ce que j’appelle le «méliorisme». Tout en admettant les défauts et les
abus de I'art populaire, le méliorisme reconnait ses mérites et ses virtualités
prometteuses. Selon ce systeme, non seulement I'art populaire doit-il étre
amélioré en raison de ses nombreux défauts: il est concrétement en mesure
de I'étre puisqu’il peut parvenir, et parvient souvent, a faire preuve d’un réel
mérite esthétique tout en servant des fins utiles a la société’,

Lexamen attentif des nombreuses critiques formulées 4 I'égard de mes
arguments m'a permis de constater que la résistance a 'art populaire tient
fréquemment a des attitudes fondées sur des concepts bien plus fonda-
mentaux et bien plus généraux. Lexpression «art populaire » est relativement
moderne et quelque peu ambigué. Dans la langue anglaise, son usage ne
remonterait qu'au XIX siecle, alors que le terme s'appliquait davantage a ce

i Ce texte est la version frangaise de Shusterman (2003b). Il a été traduit de 'anglais par Lise
Viens, avec la judicieuse collaboration de Nicolas Vieillescazes.
2. Sur cette question, voir Richard Shusterman (1992 ; 2000).
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que 'on nomme plus justement «art folklorique», et non pas aux arts de
masse que diffuse largement industrie du divertissement (le sens, évi-
demment lié & notre modernité, qu'on lui confére généralement
aujourd’hui)?®. Précisons encore que si la théorie et ['usage courants privi-
Jégient I'expression «art populaire», d’autres termes lui font cependant
concurrence. Ainsi, plusieurs théoriciens lui préferent des expressions a
connotation péjorative telles « culture de masse », «art de masse» et «diver-
tissement de masse »*.

On pourrait méme soutenir que le simple fait de qualifier d’«art po-
pulaire» les types de musique, roman, théitre, film ou émission de télé-
vision que je défends constitue en soi la revendication d’un statut esthétique.
Le terme «art» véhicule en effet d’emblée une notion de valeur esthétique,
et ce méme si toutes les ceuvres d’art ne font pas preuve d’une telle valeur.
Ainsi, certains critiques reconnaissent volontiers la valeur esthétique de
quelques-unes de ces musiques et de quelques-uns de ces films, mais arguent
que cela ne prouve en rien la valeur de P'art populaire; pour eux, cela dé-
montre simplement que ces ceuvres d’exception transcendent le domaine
du divertissement qui définit la culture populaire. Refusant fermement d’at-
tribuer un mérite esthétique ou un statut artistique a la musique et au ci-
néma populaires, d’autres critiques se réfugient derriére un snobisme guindé
et disent apprécier ce genre de choses, mais seulement en tant que diver-
tissement, non pas en tant quart. Pareille attitude me porte 2 croire que
derriere la tenace dichotomie hiérarchique qui renvoie dos a dos I'art savant
et I'art populaire, se joue un rapport d’opposition bien plus fondamental,
soit celui qui met en contraste I'art et le divertissement. Le réseau complexe
des jeux de langage qui déploie ces concepts révele pourtant que le diver-
tissement ne s oppose pas simplement a I'art, mais s’'identifie souvent a lui
en tant que catégorie alliée ou subsumée. Ainsi, les journaux consacrent le
plus souvent une section unique aux «arts et divertissements»; ne décrit-
on pas souvent les arts comme des formes de divertissement? Puisque le
concept de divertissement entretient un rapport tout aussi profond que
complexe avec celui d’art, et puisqu’il s'agit d’un concept plus vaste et plus

3. Voir « Popular » dans The Oxford English Dictionary (1989, vol. X, 125).

4. Je préfere Vadjectif « populaire » parce que le terme « masse » suggere un agrégat indifférencié
et généralement inhumain, alors qu'en dépit de certains chevauchements le public des arts populaires
est constitué de groupes le plus souvent trés différenciés. Pour qu’un art soit populaire, il ne requiert pas
un auditoire de masse issue d’un courant dominant qui représenterait les gotts les plus communs, mais
seulement ce que j'appelle un « public-multitude ». De cette manitre, il est possible de qualifier des
genres tels le punk rock ou le rap d’arts populaires méme quand ils opposent aux gofits et aux valeurs
de la société en général.
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ancien que celui d’art populaire, son analyse peut éclairer non seulement la
question de l'art populaire, mais aussi le domaine de I'esthétique en gé-
néral. Je consacrerai donc cet article a 'analyse de ce concept dans une
perspective pragmatiste.

Si le pragmatisme est une philosophie tournée vers I'avant qui juge les
idées selon leurs conséquences et non selon leurs sources, il reconnait né-
anmoins que les concepts et les problémes philosophiques émergent de con-
textes historiques et ne peuvent donc étre compris qu'a travers la
reconnaissance de cette histoire. Mon analyse débutera donc par une étude
étymologique de 'agrégat de termes que dénote le concept de diver-
tissement. Cette étude sera suivie d’une bréve critique généalogique de son
déploiement dans la sphere philosophique. Je procéderai ensuite a I'exa-
men d’un paradoxe important qui ressortira de cette analyse et qui, je crois,
est a méme de nourrir notre compréhension de l'esthétique et de 'art contem-
porains tout en favorisant une appréciation philosophique plus juste du
concept qui nous intéresse. Pour parvenir 2 mes fins, je devrai enfin conclure
en clarifiant deux concepts importants qui, s'ils occupent une place cen-
trale dans la valeur du divertissement, ont souvent été mis de 'avant pour
en critiquer la trivialité et I'étroitesse: le plaisir et la fonctionnalité pra-
tique.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, deux observations d’ordre général
concernant les forces culturelles qui structurent notre compréhension du
concept de divertissement. Premierement, ces forces sont pergues comme
hiérarchiques et concurrentes dans les débats culturels, engagées en des luttes
de légitimation. A l'instar de I'art populaire, le divertissement a largement
été défini négativement par rapport a ce que la philosophie considere comme
des formes supérieures de la culture, que ce soit la philosophie elle-méme
ou, ultérieurement, les manifestations du grand art. Il en résulte que les
théories du divertissement et de I'art populaire se retrouvent le plus souvent
coincées entre deux stratégies. Alors que la premiere congoit le diver-
tissement comme un champ entiérement dépendant du champ de la grande
culture a laquelle il emprunte et qu'il corrompt, la seconde définit le diver-
tissement comme un champ autonome qui soppose de maniere provo-
cante 2 la culture savante tout en possédant ses propres regles, valeurs,
principes et criteres esthétiques.

Depuis que Platon a condamné lart, la philosophie a généralement
privilégié la premiere approche. Pour Platon, I'art ne procure que des plaisirs
corrupteurs 2 travers des imitations du réel qui prétendent a la vérité et a la
sagesse, mais ne possedent pas la légitimité cognitive propre a la véritable
connaissance, et favorisent la dégénérescence morale en stimulant la partie
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la moins élevée de notre 4me. La valeur de divertissement de I'art se trouve
donc completement subordonnée aux idéaux et aux criteres de la vérité, du
caractere moral et de la valeur politique importés de Ia philosophie. Selon
une approche beaucoup moins répandue, I'art populaire ou le divertissement
s oppose de maniere provocante a la grande culture en mettant en avant des
valeurs et des plaisirs d’opposition qui lui sont propres, notamment ceux de
la vie terrestre, charnelle et profane consciente de soi qui exprime les valeurs
régénératrices de la nature matérielle. La théorie du carnavalesque de Mikhail
Bakhtine constitue sans doute le meilleur exemple de cette stratégie.

Nil'une nil'autre de ces conceptions, prises sous leurs formes extrémes,
ne semblent pourtant aptes 2 traiter de la nature du divertissement et de
Part populaire. Si 'approche platonicienne subordonne faussement toutes
les valeurs a la vérité philosophique, négligeant par la de reconnaitre une
quelconque autonomie aux valeurs esthétiques de la forme et du plaisir,
Papproche autonomiste ne rend pas justice aux relations intimes et com-
plexes qui existent entre la grande culture et les divertissements dits in-
férieurs, pas plus qu'aux traces persistantes de 'hégémonie que la premiere
exerce sur la seconde. Puisque le méliorisme se tient a égale distance de la
condamnation et de la glorification et invite au juste milieu, nous avons
besoin d’une théorie du divertissement qui sache éviter les écueils du simple
assujettissement a la grande culture ou de la pure provocation.

Ma deuxieme observation préliminaire a trait au fait que les forces cul-
turelles qui structurent les concepts d’art populaire et de divertissement se
transforment au fil du temps et que l'extension de ces concepts et la fron-
tiere qui se dessine entre eux et 'art sérieux fluctuent en conséquence. Les
divertissements populaires d'une culture donnée (la tragédie grecque ou le
drame élisabéthain, par exemple) deviennent parfois les classiques du grand
art d'une époque ultérieure. De romans populaires légers qu'ils étaient au
moment de leur apparition, les ouvrages des sceurs Bronté ou de Charles
Dickens sont aujourd’hui passés au rang de chefs-d’ceuvre de la grande
liteérature. Le statut des films a par ailleurs connu une évolution semblable.
Par ailleurs, au cours d’'une méme période culturelle, une ceuvre peut se
voir conférer le statut de divertissement populaire ou d’art savant suivant sa
présentation, son interprétation et 'appréciation qu'en fait son public. Dans
I'Amérique du XIX¢ siecle, les pieces de Shakespeare étaient considérées
tout 2 la fois comme théitre noble et vaudeville’. Ainsi, le sens précis du
concept de divertissement s'aveére nettement contextuel et dépend toujours
de ce 2 quoi on l'oppose. Au fur et 2 mesure de I'ére moderne, c’est avec I'art

5. Voir Lawrence W. Levine (1998).
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sérieux qu'il a été mis en contraste, alors qu'en des temps plus anciens le
divertissement ou 'amusement était opposé a la philosophie et aux choses
sérieuses de la vie. Les beaux-arts dans leur ensemble se voyaient attribuer le
statut inférieur de divertissement, et ce méme si I'on établissait tout de
méme une distinction entre divertissements supérieurs et inférieurs. On
pergoit toujours les marques de ce contraste dans les distinctions qui s'ef-
fectuent encore aujourd’hui entre le travail et le divertissement ou entre la
lecture instructive et celle a laquelle on s’adonne pour samuser.

I. COMPLEXITES TERMINOLOGIQUES

Durant sa longue histoire dans la philosophie occidentale, le concept
de divertissement a été formulé a travers une variéeé de termes dont les
significations different légerement tout en se chevauchant. Par souci d’éco-
nomie, je ne considérerai ici que les trois langues européennes principales
de la philosophie moderne, soit I'anglais, le francais et 'allemand. Dans la
langue anglaise, outre le mot entertainment, divers termes tels amusement,
pastime, distraction, divertissement et recreation expriment ce concept — des
mots apparentés tels play et game sont aussi employés parfois. La langue
frangaise utilise surtout «amusement», «divertissement» et «distraction »,
mais également « réjouissance » et « passe-temps ». En allemand, on rencontre
le plus souvent le mot Unterhaltung, qu’accompagnent les Zerstreuen,
Zeitvertreib et Belustigung. Le mot anglais entertainment est issu des mots
latins inter et tenere qui signifient «tenir ensemble», « maintenir» et «sou-
tenir». Les premiers usages du terme au XVI¢ si¢cle renvoient effectivement
a ces idées de maintien ou de soutien; plus précisément, ils réferent au fait
de subvenir aux besoins matériels d’individus (en particulier ceux des in-
vités et des soldats), et & maintenir, dans son comportement personnel, de
bonnes manieres. Un autre des usages originels du mot entertainment (tel
quon le retrouve dans Peines d amour perdues de Shakespeare) désigne une
«occupation» ou l'acte de «passer le temps». La principale signification
esthétique du terme — soit «l'action d’occuper agréablement l'attention
d’'une personne», «ce qui mérite I'intérét ou I'amusement» ou «une
représentation publique ou une exposition destinées a intéresser ou a
amuser» — semble avoir dérivé de ces premieres acceptions. Quant a 'évo-
lution sémantique du mot allemand Unterhaltung, elle est analogue a celle
de son pendant anglais, glissant peu a peu des impératifs de soutien et de
support a I'idée d’occuper son temps de maniere agréable (ce que signifie
aussi le mot Belustigung). Sur le plan philosophique, cette étymologie nous
enseigne une lecon simple : une bonne fagon, voire un moyen incontournable
de prendre soin de soi est de s'occuper de maniere plaisante et intéressante.



24 GROOVE

Dans la foulée, le terme recreation exprime une idée fort semblable: on se
nourrit en ranimant ou en recréant son énergie au moyen d’une activité
agréable. Notons ici que la biologie évolutionniste vient renforcer cette idée
selon laquelle le plaisir aide  survivre et favorise I'épanouissement.

La legon philosophique se complexifie lorsque nous nous tournons vers
les termes anglais et frangais «amusement», «divertissement» et
«distraction». Ici, l'accent nest pas mis sur le fait de subvenir a ses propres
besoins ou 4 ceux de ses invités; 'objectif se déplace sur une chose quel-
conque, d'importance probablement beaucoup moindre, qui retient notre
attention. Le mot anglais amusement dérive du verbe to muse, dont les pre-
miéres significations renvoient au fait d’étre absorbé dans ses pensées, de se
questionner, d’étre émerveillé, étonné ou perplexe. Or, ces deux mots anglais
renvoient eux-mémes au verbe frangais «muser», qui signifie perdre son
temps ou s attarder a des bagatelles®. Les amusements nous incitent donc a
abandonner un instant la tche sérieuse de subvenir 4 nos besoins et 4 ceux
d’autrui et nous entrainent plutdt & méditer sur autre chose. Les termes
distraction, diversion et divertissement suggerent tous — selon leur sens
premier: «s'arracher a», «se détourner de » — que nous nous dégageons de
ce qui retient habituellement notre attention pour la diriger sur un autre
objet. De la méme maniere, le mot allemand Zerstreuen, que Walter
Benjamin utilise pour décrire le cinéma et d’autres divertissements popu-
laires fondés sur une logique de la distraction, suggere que le divertissement
disperse ou éparpille I'attention du soi, alors que I'art élevé exige au contraire
une concentration du soi qu'il nomme Sammlung, un terme qui signifie
rassembler ses esprits ou retrouver son calme, son sang-froid.

Une autre importante legon philosophique, plus paradoxale et dia-
lectique que la précédente, ressort également de cette étymologie de la dis-
traction : s'occuper de soi implique aussi de s'oublier et de regarder ailleurs.
Pour soutenir, rafraichir, voire approfondir notre concentration, nous devons
également la distraire, sans quoi elle se fatigue et s'engourdit a force de
monotonie. D’une certaine maniére, ces lecons s’inscrivent dans I'anatomie
méme de la vision : nous parvenons 2 assurer notre subsistance physique et
a nous rafraichir en regardant vers I'extérieur, non vers l'intérieur. Cette
structure paradoxale du divertissement — qui allie dans une dialectique
productive les oppositions apparentes entre attention et diversion, concen-
tration et distraction, le fait de subvenir a ses besoins et celui de samuser —
s'exprime aussi avec éloquence en plusieurs moments de la généalogie du
concept.

6. On associe parfois ce mot  l'italien musare qui signifie fainéanter, fliner, musarder.
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II. REFLEXIONS GENEALOGIQUES

Lhistoire du concept de divertissement étant trop complexe pour
pouvoir se résumer en un récit bref et limpide, je n’en présenterai ici que
les chapitres les plus influents pour en faire ressortir les faits saillants.
Nous pouvons donc commencer par le Phédre de Platon (276a-277a), ot
Socrate, sopposant a I'idée d’une écriture philosophique, établit une dé-
marcation nette entre philosophie et divertissement. Les discours écrits,
méme philosophiques, explique-t-il, ne valent « qu’en guise d’amusement »,
a la différence de I'«art de la dialectique», philosophique et authen-
tiquement sérieux, qui se pratique par le dialogue oral qui, inséminant
'dme, est capable de rendre celui qui le possede aussi heureux qu'un
humain peut I'étre. La philosophie surpasse donc 'amusement non seu-
lement parce qu’elle instruit, mais aussi en vertu des plaisirs qu’elle pro-
cure. Le mot grec paidia, utilisé ici pour amusement, est étonnamment
proche de paideia, qui signifie éducation (pédagogie); les deux termes
partagent du reste une racine se référant & I'enfant, ce que Platon déve-
loppe d’ailleurs dans le Livre II des Lozs. Banalisé en tant que « jeu d’enfant»
ou folatrerie, le divertissement y est opposé a la véritable éducation, qui
doit étre sérieuse et contrélée’. Pour Platon, les arts mimétiques, parce
qu'ils ont avant tout pour fonction de divertir, constituent non seulement
une diversion puérile de la vérité: ils la distordent de fagon trompeuse et
corrompent I'dme. C’est pour cette raison qu'il les condamne fermement
dans la République, au point méme de recommander leur exclusion dans
le Livre X.

Si la Poétique d’Aristote introduit quant 2 elle quelques regles indé-
pendantes visant a juger de la valeur esthétique des tragédies — les plaisirs
de l'unité formelle et de la catharsis —, sa défense des divertissements artis-
tiques de son temps dépend toujours de la haute valeur de vérité accordée a
la philosophie. C’est ainsi qu’il définit les plaisits de I'imitation que procure
l'art comme des versions inférieures aux joies cognitives supérieures qu’offre
la philosophie, et il ne louange la poésie que parce qu’elle est plus philo-
sophique et plus sérieuse que Ihistoire;

7. Le mot latin pour divertissement, oblectatio, dont le sens premier renvoie 2 la diversion ou
4 la distraction, connote également I'enfance, puisqu’il dérive du verbe lacto, qui signifie 2 la fois « sé-
duire » et « allaiter ». Le sein maternel procure du plaisir A I'enfant a la fois parce qu'il le sustente et parce
qu'il le réconforte et le distrait de maniére plaisante des sentiments désagréables ou des angoisses. Ainsi,
il constitue sans doute le premier divertissement entendu dans ces deux sens fondamentaux. Le déni-
grement hautain de la philosophie 4 I'égard du divertissement constituerait-il un rejet inconscient de la
dépendance « puérile » des hommes a I'égard des meres et des femmes en général ?
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le réle du poete est de dire non pas ce qui a réellement eut lieu mais ce a4 quoi on peut

s'attendre, ce qui peut se produire conformément a la vraisemblance ou a la nécessité;

cest le but de la poésie, méme si par la suite elle attribue des noms aux personnages.

[...] La poésie dit plutdt le général, histoire, le particulier. (Aristote 1990, 1451b 1-8)

ATaube de la pensée moderne, Michel de Montaigne, dans sa réflexion
sur la lecture, établit toujours I'antique distinction entre le divertissement
et le sérieux de la sagesse philosophique. Il remet cependant en question
avec scepticisme la hiérarchie traditionnelle entre pensée sérieuse et amu-
sement en affirmant fierement qu’il lit maintenant principalement pour le
plaisir. Dans son essai « Des livres», il écrit:

Je ne cherche aux livres qu'a m'y donner du plaisir par un honnéte amusement : ou si

jétudie, je n'y cherche que la science, qui traite de la connaissance de moi-méme, et

qui m'instruise & bien mourir et  bien vivre. (2001, L. I, ch. 10, 647)*

Montaigne confirme cette préférence dans un essai rédigé bien plus tard, «De
trois commerces », ol il explique que si, étant jeune, il a étudié « pour 'osten-
tation », puis ensuite « pour s'assagir», il lit maintenant « pour s'ébattre»:

Si quelqu’un me dit, que cest avilir les muses, de s’en servir seulement de jouet, et de

passe-temps, il ne sait pas comme moi, combien vaut le plaisir, le jeu et le passe-temps::

A peine que je ne dise toute autre fin étre ridicule. (L. IIL, ch. 3, 1295)

Montaigne n'a rien d’un esprit frivole pour autant; le travail d’intros-
pection gargantuesque auquel il se livre dans les Esszis en témoigne net-
tement. Il souligne également que I'exercice de la méditation, soit le souci
«d’entretenir ses pensées», constitue une forme de divertissement qui,
chez un esprit endurci, peut concurrencer tout autre forme d’activité,
tant pour 'effort intellectuel qu'elle exige que pour le plaisir qu’elle pro-
cure (L. III, ch. 3, 1279). Sentant néanmoins qu’une méditation sur soi
intense et prolongée peut s'avérer épuisante et déstabilisante, Montaigne
reconnait que son esprit a besoin d’étre diverti par d’autres plaisirs qui lui
permettent de «se reposer et de se calmer ». Les livres constituent sa forme
préférée de distraction, puisque I'«camusement» qu’ils procurent le repose
non seulement de la rigueur que commande I'introspection mais per-
mettent «de le distraire d’'une imagination importune » (L. 111, ch. 3, 1292-
1294). Lessai suivant, « De la diversion» (L. III, ch. 4, 1296-1312), vient
réaffirmer de manitre générale la valeur pratique et curative des
distractions, qui nous permettent de surmonter les soucis qui nous causent
le plus de trouble’.

8.  Les citations qui suivent proviennent toutes de cette édition des Essass.
9. Montaigne y cite des penseurs classiques, notamment Cicéron et Lucréce, qui se sont ex-
primés sur cette idée.
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Bien que trés succinctes et n'apparaissant qu épisodiquement au fil de
son discours, les idées que Montaigne exprime a propos du divertissement
contiennent trois points fondamentaux. D’abord, le divertissement peut
prendre des formes exigeantes et méditatives impliquant un exercice su-
périeur de I'esprit; ainsi, la recherche du divertissement, du plaisir et 'acti-
vité intellectuelle sérieuse ne sont pas incompatibles. Deuxiémement,
puisque, plus généralement, le plaisir nest pas considéré comme une valeur
triviale, le lien profond qui 'unit au divertissement ne doit pas I'abaisser,
mais bien I'élever. Troisitmement, le détournement quopere le diver-
tissement ne rime pas nécessairement avec un appauvrissement de l'esprit;
au contraire, il en fortifie les pouvoirs de maniere dialectique en lui pro-
curant 2 la fois un soulagement et un exercice de nature différente qui mo-
difie la visée et le style de son activité.

Clest a partir du XVIII* siecle qu'on entreprend d’opposer le diver-
tissement non seulement 2 la praxis sérieuse de la vie et de la pensée, mais
aussi aux formes d’art plus sérieuses. Samuel Johnson, la figure critique
majeure du néoclassicisme anglais, attribue ainsi au terme de divertissement
(entertainment) une application particuliere 2 «la basse comédie», et ob-
serve en outre son usage de plus en plus répandu lorsqu’il sagit de désigner
«un assemblage d’exercices de natures diverses, comme lorsque la musique
sentreméle a la récitation, aux tours d’adresse, etc. »'.

Dans [ Encyclopédie de Diderot, 'entrée « Divertissement» suggére un
point de vue analogue. Larticle expose d’abord la signification plus tech-
nique du mot «divertissement» dans le domaine des arts de I'époque, soit

tous les petits poemes mis en musique, qu'on exécute sur le théitre ou en concert; et

les danses mélées de chant, qu’on place quelquefois  la fin des comédies de deux actes
ou d’un acte [...] et plus particulierement les danses et les chants, qu'on introduit

épisodiquement dans les actes d’opéra. (Jaucourt 1966 [1751-1780], vol. IV, 1069)
Suit une définition plus générale précisant qu'il s'agit d’'un « terme géné-
rique qui renferme les amusements, les récréations et les réjouissances par-
ticulieres ». Malgré les nuances de sens qu’ils expriment, ces quatre termes
sont dits « synonymes, et ont la dissipation ou le plaisir pour fondement».
Nous avertissant, en conclusion, de ce que «rien ne doit étre oisif;; tout ce
qu'on y fait paraitre d’inutile et qui ne concourt pas a la marche, au progres,
au développement, n'est qu'un agrément froid et insipide », I'article suggére
implicitement un écart entre le simple divertissement et 'art véritable, dont
«le mérite supréme», écrit Diderot autre part, «est d’avoir réuni I'agréable

10.  Voir « Entertainment » dans The Oxford English Dictionary (1989, vol. 111, 124).
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al'utile» (2002, 171). Bien entendu, ceci n’implique ni que l'art lui-méme
ne soit une forme de divertissement ni que le divertissement doive se borner
a des sujets futiles qui ne procureraient que des plaisirs inutiles.

Dans sa célebre Critique de la faculté de juger, Emmanuel Kant confere
une connotation tantdt inférieure tantdt supérieure a la notion de diver-
tissement. S’il applique cette notion aux « “agréments” qui distinguent notre
expérience de I'agréable de celle du beau» (1995, L.1, par. 7, 190-191), il y
réfere plus tard dans le contexte d’une « occupation libre, et sans fins déter-
minées des facultés de Uesprit — freie und unbestimmezweckmiissige
Unterhaltung der Gemiitskriifte—, 2 ce que nous appelons beau» (7bid.,
L.1, par.22, 222). En rattachant les domaines du jeu et de I'apparence a
celui de V'esthétique, Friedrich Schiller reconnait quant a lui le besoin hu-
main de divertissement qui s'exprime par le concept du jeu: « Chomme ne
joue que la o1 dans la pleine acception de ce mot il est homme, et il n’est
tout 4 fait homme que 1 ot il joue» (1992, 221)". Schiller souligne éga-
lement la valeur d’ennoblissement du jeu, a la fois comme expression de la
liberté et comme forme non contraignante et efficace d’édification morale.
Dans la méme veine, il valorise le concept d’apparence (Schein) — associé
clairement 2 celui du jeu (Sp7el) et au divertissement, au sens de spectacle —, en
lequel il voit également un lieu et un instrument de la liberté. A la maniére
de Kant qui établit un équilibre fragile entre fins intéressées et fins libres du
divertissement (et, par 13, une bivalence conséquente du terme qui oscille
entre le domaine «inférieur» de I'agréable et le domaine «supérieur» du
Beau), I'idéal du jeu chez Schiller suggere que le divertissement, dans ses
formes les plus nobles, symbolise et procure I'équilibre parfait entre forme
idéale et vie matérielle.

Par 'importance quelle attache 4 la dimension spirituelle de la cré-
ation artistique et au Beau comme manifestation sensible de 'ldée, I'esthé-
tique de Hegel vient décisivement mettre en péril cet équilibre. Chez Hegel,
la notion de divertissement renvoie de maniére non équivoque a ce qui ne
mérite pas le nom d’art. Au début de son «Introduction a I'esthétique », ot
il affirme que P'art est digne d’étre étudié, Hegel établit une nette distinction
entre «l'art véritable» et le divertissement artistique «servile» qu’il définit
«comme un jeu fugitif, comme étant au service de nos plaisirs et distractions »
— ein fliichtiges Spiel....dem Vergniigen und der Unterhaltung zu dienen —
et «comme destiné 2 orner notre ambiance extérieure » — dem Ausseren der

L1, «[...] der Mensch spiels nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, un der ist nur da
ganz Mensch, wo er spielt ».
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Lebensverhiiltnisse Gefiiligkeir. Le divertissement appartient ainsi au domaine
inférieur de l'asservissement au plaisir et 4 ses fins extérieures. Par contraste,
les beaux-arts — dlie schine Kiinste— ne deviennent un art vrai — wahrbafte
Kunst — que lorsqu’ils sont affranchis de cet assujettissement; se dessine
déja Ia I'opposition tranchée entre art et divertissement qui encore
aujourd’hui domine les débats autour des arts populaires.

Toutefois, st Hegel entend explicitement sintéresser 4 un «art libre»
— freie Kunst — et indépendant, le domaine des beaux-arts se voit
néanmoins assigner «la plus haute destination», puisque «il est un mode
d’expression du divin, des besoins et des exigences les plus élevées de I'esprit»
(1979, 32)'2. Ainsi, Hegel confirme et brouille dans un méme mouvement
le contraste rigide entre divertissement — défini comme servile et destiné
au plaisir parce que visant le plaisir par le biais des apparences (das Schein) —
et I'art véritable, dont la liberté se définit paradoxalement par sa servitude &
Dieu, a la vérité et a I'ldéal. Cette attitude hégélienne domine encore tris-
tement 'esthétique contemporaine, dont le tournant idéaliste a privilégié,
dans le domaine de l'art, la vérité au détriment de la beauté et du plaisir,
tout en accordant également un privilege esthétique supréme au domaine
de I'art, au détriment des splendeurs naturelles.

Nietzsche présente un point de vue 4 la fois plus complexe et plus salu-
taire sur le divertissement et ses relations avec I'art et la pensée. Il peut
employer le terme de maniere trés péjorative pour dénoter le souci trivial
des plaisirs superficiels et des passe-temps destinés a vaincre I'ennui, mais le
terme «distraction» ne lui sert pas a condamner le trivial dans le seul do-
maine de I'expression artistique; il se rapporte également 2 la connaissance
et 2 la philosophie. Au chapitre six de «Schopenhauer éducateur», il dé-
plore la fréquentation des ouvrages savants truffés de vérités triviales qui ne
servent que de « moyens de distraction [et] de tue-mouches contre I'ennui»
(Nietzsche 1990, 70) — Mitteln der Unterhaltung und an Fliegenklappen
gegen die Langeweile — de «jeu» — Spieltrieb — ou « d’amusement »
— Ergotzlichkeir. De la méme manitre, aux chapitres quatre, cing et huit
de «Richard Wagner a Bayreuth », Nietzsche oppose 'art et la culture véri-
tables, dont le but devrait étre 'engendrement du génie, 4 ce qu'il appelle
les délassements artistiques « nocifs» (ibid., 114) — Kunst Unterbaltungen
verderbliche — de son temps. Cependant, il est nécessaire de noter que cette

12.  «In dieser ihrer Freibeit nun ist die schine Kunst erst wahrhafie Kunst und lost dann erst ibre
hochste Aufgabe, wenn sie sich in den gemeindschafilichen Kreis mit der Religion und Philosophie gestellt
hat und nur eine Art und Weise ist, das Gotliche, die tiefsten Interessen des Menschen, die umfassendsten
Wahrheiten des Geistes zum BewufStein zu bringen und auszusprechen. » (1984, vol. 1, 18-19)
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Dans le monde faux, tout Aédoné est faux. [...] Le concept de jouissance artistique,
comme concept constitutif, doit étre éliminé [...]. Si un élément contingent [...] sas-
socie a tout sentiment de I'objet esthétique, il exige, de la part du contemplateur,
connaissance et méme connaissance impartiale. (i6id., 28)

Mais pourquoi devrions-nous partir du principe qu’il existe une oppo-
sition fondamentale entre vérité et divertissement, entre connaissance et
plaisir? Observons a cet égard la sagesse avec laquelle un influent poete,
critique et théoricien anglo-américain maintient la fructueuse inter-
dépendance de ces termes et, par I3, est 2 méme de reconnaitre le caractere
divertissant de I'art sans en nier 'apport cognitif. Inspiré des idées de Remy
de Gourmont, T. S. Eliot définit la poésie comme «a superior amusement»
(1968, viii) en précisant cependant d’emblée que «[this does] not mean an
amusement for superior people» (767d., ix). Pour Eliot, les arts constituent
un amusement supérieur parce que leurs plaisirs constituent un attrait non
seulement pour les sens, mais aussi pour I'entendement:

To understand a poem comes to the same thing as to enjoy it for the right reasons. One

might say that it means getting from the poem such enjoyment as it is capable of

giving ; to enjoy a poem under a misunderstanding as to what it is, is to enjoy what is
merely a projection of our own mind... It is certain that we do not fully enjoy a poem
unless we understand it; and, on the other hand, it is equally true that we do not fully

understand a poem unless we enjoy it. And that means, enjoying it to the right degree
and in the right way, relative to other poems. (1957, 115)'¢

En déconstruisant opposition entre plaisir esthétique et cognition,
Eliot tente également de repenser la dichotomie entre un grand art supposé
dévolu, suivant la pensée hégélienne, 4 la vérité sublime, et les divertissements
populaires vulgaires qui, selon leurs détracteurs, se plieraient bassement a
Iimpératif du simple plaisir. Percevant plutdt un continuum entre diver-
tissement et art savant, Eliot souligne que le bon poete «would like to be
something of a popular entertainer [...] would like to convey the pleasures
of poetry». En démystifiant de maniére caustique la vision romantique du
poete comme génie prophétique et initié des vérités profondes, Eliot af-
firme qu'il serait heureux de pouvoir assurer au poete «a part to play in
society as worthy as that of the music-hall comedian»; il a d’ailleurs déli-
bérément transporté sa poésie au théitre dans sa tentative de rejoindre un
public plus large. Féru de music-hall, Eliot comprend qu'il est naif de parler
des auditoires d’art savant et d’art populaire comme il s’agissait de publics

16.  Cela signifie que I'on ne devrait pas prendre plaisir aux mauvais po¢mes que 'on com-
prend, « unless their badness is of a sort that appeals to our sense of humor » (Eliot 1964, 154). Pour un
compte rendu déaillé des points de vue d’Eliot concernant le plaisir et la compréhension, voir Richard
Shusterman (1988).
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disjoints, tout comme il est faux de penser que les ceuvres savantes ne peuvent
atteindre une popularité a grande échelle ou que les ceuvres issues de la
culture populaire profane ne peuvent se voir accorder une haute valeur es-
thétique'.

La plupart des critiques culturels opposent néanmoins fermement l'art
et le divertissement, en identifiant ce dernier a la recherche d’un plaisir oisif
et A la vulgarité de basse classe; plusieurs facteurs de I'économie concep-
tuelle et culturelle ont donné un tel attrait  cette identification. Comme la
notion de plaisir inclut en son sein les plaisirs de la chair, la philosophie
idéaliste et un christianisme détaché du terrestre ont conjointement tenu le
domaine des valeurs a I'écart de ces souillures, basses et corporelles. Enraci-
née depuis longtemps en Amérique du Nord et en Europe, I'éthique pro-
testante, fondée sur les principes du travail, de la discipline et de I'épargne,
a également donné une bien mauvaise réputation au plaisir. En outre, l'as-
cétisme intellectuel qui constitue I'habitus typique des théoriciens les a gé-
néralement incités a freiner tout élan vers la reconnaissance du riche éventail
de valeurs qu'implique le plaisir. Ajoutons quavec la sécularisation du monde
naturel et la perte de la foi religieuse au cours de la modernité, I'art est de
plus en plus devenu le refuge privilégié de nos habitudes de sacralisation.
Méme si comme le soutient Benjamin, la reproductibilité technique a re-
mis en question 'aura sacrée de I'art, le désir de préserver 'art comme va-
leur transcendantale et spirituelle perdure. Dans notre société profane, les
classiques de la littérature sont devenus nos textes sacrés, alors que c'est
dans la visite des musées, et non plus dans la fréquentation des églises, que
l'on va chercher le week-end I'édification spirituelle.

Mais si Part doit étre sacralisé, il faut alors le distinguer nettement du
divertissement, puisque le divertissement est associé aux plaisirs terrestres

17.  Deux des plus ardents défenseurs de I'art populaire, Antonio Gramsci et Mikhail Bakhtine,
ont reconnu la complexité du public qui le regoit tout en affirmant que la place qu'y occupe le diver-
tissement ne prive pas ses modes d’expression de fonctions esthétiques, cognitives et politiques impor-
tantes. Les deux théoriciens définissent essentiellement la culture populaire par opposition 2 la culture
officielle, et non 4 partir d’une origine qui la lierait 2 une classe particuliére identifiée comme étant «le
peuple », parce que, comme I'explique Gramsci, « the people themselves are not a homogeneous cultural
collectivity » (1991, 195). En insistant sur le fait que I'esthétique populaire des festivités du carnaval
englobe toutes les couches de la société et favorise la communication entre elles en éliminant momen-
tanément les hiérarchies officielles, Bakhtine met en lumiére le rdle inestimable du jeu et du diver-
tissement. Dans une variation sur 'argument dialectique en faveur du pouvoir productif de la distraction,
Bakhtine suggere que le carnaval possede des vertus curatives en nous permettant d’oublier momen-
tanément les contraintes associées aux roles officiels et aux vérités établies, ce qui nous aide A ouvrir
notre ceeur et notre esprit aux idéaux utopiques et a de nouvelles possibilités. Puisque cette fonction
curative et utopique peut servir toutes les couches de la société, l'attrait du divertissement populaire ne
saurait étre associé & une classe particuliere.
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ol se régénere la vie humaine incarnée plutét qu'il ne se voue entiérement
au domaine transcendantal de I'immortalité spirituelle que célebrent les
«théologies» romantiques de art. Le plaisir et la vie — deux valeurs fon-
damentales que I'esthétique pragmatiste confere a I'art — constituent para-
doxalement des péchés capitaux pour lesquels on condamne le
divertissement. Si le bon sens nous incite a croire qu'il est superflu de se
porter 4 la défense du plaisir et de la vie, la derniére section de cet article
voudrait néanmoins apporter quelques arguments en leur faveur.

III. PLAISIR ET VIE

Puisque mon esthétique a souvent été critiquée pour son hédonisme's,
et ce méme si je n'ai jamais affirmé que le plaisir constitue la seule valeur ou
la valeur la plus élevée de I'art et de la vie, parlons d’abord du plaisir. Il est
vrai que, selon moi, I'esthétique post-kantienne tend 2 rejeter I'importance
du plaisir en négligeant la complexité de sa logique et la diversité de ses
formes et de ses usages; la richesse du vocabulaire associé a la notion té-
moigne pourtant de cette diversité. Outre le contraste traditionnel entre la
volupté sensuelle (voluptas) et les sommets sacrés de la joie religieuse
(gaudium), on patlera notamment de délices, d’agrément, de satisfaction,
d’allégresse, d’exaltation, de titillation, de jouissance, d’exultation, de béa-
titude, de ravissement et d’extase. Si 'amusement et 'agrément renvoient
une idée de légereté qui peut évoquer la trivialité, ravissement, béatitude et
extase témoignent clairement de la profondeur et du pouvoir de signifiance
que rectlent potentiellement certaines formes de plaisir. Tout autant que la
vérité, ces plaisirs contribuent a former notre sens du sacré et peuvent mettre
au monde ou conforter nos valeurs les plus profondes”’.

Lempirisme moderne congoit le plaisir — et plus généralement I'expé-
rience — en termes de sensations passives qui n’existent que dans le monde
mental privé du sujet de I'expérience. Envisagé de cette maniere, le plaisir
peut sembler trivial. Or, le plaisir ne constitue pas une sensation passive
isolée. Comme le reconnait Aristote, il sagit plutét d’une qualité qui
complete ou rehausse n’importe quelle activité en la rendant plus

18. Voir, par exemple, les critiques formulées par Rainer Rochlitz (1992, 353-373), Alexander
Nehamas (1998, 49-51), Wolfgang Welsch (1999, 111-126) et Kathleen Higgins (2002, 84-92).

19.  Meéme si 'on souligne le pouvoir et 'importance de ces plaisirs exaltants, il serait faux
d’écarter la valeur des plaisirs plus légers. La gaieté peut soulager des contraintes de I'extase, tout en
mettant en lumigre, par effet de contraste, son caractére sublime. Outre leur utilité comme moyens de
diversion, les plaisirs plus légers possedent du reste leurs propres charmes. Souligner la diversité des
plaisits ne signifie donc pas ne retenir que les plus élevés et rejeter les autres, mais plutét profiter au
mieux de toutes ses formes, ou du moins de toutes celles dont nous pouvons faire I'heureuse expérience.




I PARTIE — LE DIVERTISSEMENT 35

enthousiasmante ou gratifiante, et qui par la I'éleve en intensifiant 'intérée
que nous y prenons; le plaisir est donc indissociable de I'activité dans la-
quelle il est éprouvé. Lors d’une partie de tennis, ce n'est pas la sueur dans
la main qui tient la raquette ou les pieds en course qui procurent des sen-
sations agréables (sensations qui, d’ailleurs, nous distrairaient de la joute),
mais bien I'entrain et la totale absorption avec lesquels on joue. De la méme
maniere, les sensations agréables que procure I'art n'ont rien a voir avec
celles que nous ressentons en dégustant un bon espresso ou en prenant un
bain de vapeur; apprécier une ceuvre d’art, cest plutdt prendre plaisir a
percevoir et a comprendre ses qualités et ses significations particulieres, ce
qui tend a intensifier 'attention que nous lui portons d’une fagon qui nous
aide a la percevoir et a la comprendre. Cette conception aristotélicienne
sous-tend le lien essentiel qu'Eliot établit entre jouissance et compréhension
poétiques.

En intensifiant notre activité, le plaisir contribue 4 la perfection de la
vie. Loin d’&tre un jouisseur radical, Spinoza n’en définit pas moins le plaisir
comme «le passage de 'homme d’une moindre perfection a une plus grande»
(1988, 307). De son coté, Aristote se fait plus modéré:

Il apparait clairement que la vie et le plaisir sont intimement associés et n'admettent

aucune séparation. Sans activité en effet, il ne nait pas de plaisir et toute activité regoit

son achevement du plaisir. (1965, 1175a 19-23)

La théorie évolutionniste contemporaine confirme ce lien entre vie et plaisir.
Quelques-uns des plus puissants plaisirs de ['existence se rattachent étroi-
tement aux activités de subsistance et de procréation qui sont — ou plutdt
étaient, avant I'avénement de la nouvelle technologie génétique — néces-
saires a la survie de I'espece. Désirer ce qui nous mene au plaisir nous conduit
plus rapidement et plus fortement vers ce dont nous avons besoin que la
raison délibérante. En fait, le plaisir fait bien plus que rendre la vie douce:
il la rend possible au jour le jour en nous offrant la promesse qu’elle vaut la
peine d’étre vécue, et le divertissement esthétique compte certainement parmi
ces plaisirs qui, en quelque sorte, viennent 'accomplir.

Si une puissante tradition kantienne s'attache 4 une forme trés parti-
culiere de plaisir esthétique, entendu strictement comme le plaisir intel-
lectuel de la forme pure émergeant du jeu harmonieux de nos facultés
cognitives, la tradition pragmatiste se montre plus généreuse dans son in-
terprétation. Il y a d’abord, d’évidence, les plaisirs hautement variés qui se
rapportent aux sens — les riches qualités de la couleur, de la forme, du son,
du mouvement et ainsi de suite. Les plaisirs d'une perception rehaussée,
que stimulent les qualités sensorielles attrayantes d’une ceuvre, sont partie
prenante de ce qui la détache du flot ordinaire de la perception en tant
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quexpérience esthétique particuliere méritant le nom d’art; pareille expé-
rience absorbe notre attention au point de constituer un divertissement qui
nous détourne du train-train quotidien.

En vérité, les plaisirs esthétiques procurent des délices si intenses qu'ils
suggerent la transcendance métaphysique ou religieuse d'une sphere supé-
rieure de la réalité. La philosophie indienne pose que le plaisir esthétique
du 7zs5a (une émotion singuliere qui s’exprime dans 'art, et plus spéci-
fiquement dans le drame) s'avére « transcendental » ou « unworldly » en raison
de son pouvoir et de sa nature béatifiques (Chaudhury 1965, 145-146)*.
Le mot japonais goraku, qui signifie divertissement et désigne a I'origine le
fait de «recevoir I'hospitalité d’une vierge céleste», renvoie tout aussi clai-
rement a un plaisir d’ordre divin®'. Les plaisirs esthétiques comprennent
I'expérience de sentiments intenses quoique bien organisés, mais provoquent
également des satisfactions liées 4 la signification et 4 I'expression qui
comblent notre besoin de signifiance et de communication. De tels plaisirs
stimulent tout aussi bien artiste créateur ou celui qui cherche a divertir
que le critique et le public, qui se livrent 4 des interprétations dans le but
d’expliquer les plaisirs dont ils font 'expérience, de les approfondir et de les
enrichir par I'analyse.

Les plaisirs liés 4 la signification et 4 'expression nous convient 2 traiter
d’un autre aspect du plaisir esthétique qui est souvent occulté : sa dimension
sociale. On suppose trop souvent que le plaisir suscité par I'art ou le diver-
tissement est un plaisir purement subjectif, donc essentiellement personnel
ou étroitement individualiste, mais le plaisir possede un rayonnement qui
éleve au-dela de la satisfaction purement individuelle. Les plaisirs sont
contagieux: quand nous voyons le plaisir qu'un enfant prend a entonner
une chanson, nous tendons a prendre plaisir & son plaisir, que nous
connaissions ou non cet enfant et indépendamment de notre appréciation
personnelle de ladite chanson. Quand nous éprouvons de la joie, nous

20. Le grand poete indien du X¢ siecle Abhinavagupta compare le plaisir du 7452 2 « the relish of
the ultimate reality » (voir Chaudhury 1965, 148). Pour une bréve comparaison de la théorie du rasa du
point de vue pragmatiste de I'expérience esthétique et du plaisir, voir Richard Shusterman (2003a).

21. On trouve la premitre signification du mot japonais goraku dans Konjakumonogarati
(XII siecle) et Zaiheiki (XIV® siecle), des classiques de la littérature japonaise. Notons que les kanji
(caracteéres) qui forment le mot évoquent la téte d’une personne penchée vers I'arriére, la bouche grande
ouverte et riant joyeusement — ou faisant possiblement 'expérience d'autres plaisirs. Je remercie le
professeur Satoshi Higuchi de m'avoir éclairé au sujet de I'étymologie du mot goraku i partir d’infor-
mations recueillies dans le dictionnaire japonais Nikon Kogugo Daijiten (1974, vol. VIII, 433). Le confu-
clanisme reconnait également le réle joué par les plaisirs esthétiques dans la quéte de 'harmonie et
I'ordre non seulement chez I'individu, mais dans la société en général. Pour un examen détaillé de cette
question, voir mon article « Pragmatism and East-Asian Thought» (2004).
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voulons aussi généralement la partager avec d’autres, et nous powuvons véri-
tablement partager nos plaisirs esthétiques de la méme maniére que nous
partageons une expérience esthétique. Lorsque nous assistons 4 un spec-
tacle, 2 un film ou 2 un concert rock, chacun de nous ressent un plaisir
esthétique dans sa propre conscience, ce qui n'en nie en rien le caractére
partagé, pas plus que le fait que notre propre jouissance est accentuée par ce
sentiment de partage. Uimpression de prendre part a quelque chose de si-
gnifiant et de précieux avec d’autres intensifie I'expérience esthétique, ce
qui comprend le sentiment d’'un partage des plaisirs. Ce pouvoir d’uni-
fication sociale qu’a I'art, et qui passe par les enchantements des plaisirs liés
a la communication, est un theme qui trouve écho de Schiller 4 Dewey?*;
précisons cependant que les critiques de I'art populaire, bien qu'ils le dé-
nigrent, n'en reconnaissent pas moins ce pouvoir d'unification que possede
le divertissement des mass-media.

Jai affirmé que nous ne devons pas banaliser les plaisirs esthétiques de
l'art et du divertissement parce qu'ils apportent de si diverses fagons une
contribution importante au maintien, au sens et a I'enrichissement de la
vie, mais ce service rendu constitue la raison précise pour laquelle certains
philosophes taillent en pieces le divertissement en le jugeant vulgaire, in-
férieur et dépourvu de valeur culturelle. Mariant le concept kantien d’une
esthétique désintéressée et sans finalité et la notion hégélienne idéaliste de
la liberté et de la transcendance spirituelle des beaux-arts, cette ligne
argumentative oppose irrémédiablement art et divertissement en faisant
valoir que seul le deuxieéme se caractérise par sa fonctionnalité pratique, son
utilité au service de la vie. Quant aux véritables ceuvres d’art, elles se sous-
traient a ce role insignifiant de moyen ou de fonction, et surtout transcen-
dent 'espace limité de la vie mortelle ; Hannah Arendt nous offre un exemple
éloquent de cette approche.

Le divertissement, admet-elle, sert réellement «le processus vital de la
société » parce qu'il sert «a passer le temps, [...] le temps vide [...] qui est
un hiatus dans le cycle biologique conditionné du travail », au moyen des
marchandises agréables que I'industrie du loisir destine a la consommation.
Or, Arendt méprise malgré tout «la bruyante futilité des loisirs de masse»
quelle oppose aux objets immortels de I'art. Ceux-ci appartiennent au monde
particulier et permanent de la culture, un univers entierement situé en de-
hors du domaine de la « vie biologique » et de ses nécessités, univers dont la
beauté et la valeur dépassent tout besoin et toute fonction parce qu'ils

22.  John Dewey affirme : «art is the most effective mode of communication that exists » (1987,
291).
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habitent I'immortel domaine de la liberté (1972, 263-264)?. «La culture
concerne les objets et est un phénomene du monde; le loisir concerne les
gens et est un phénomene de la vie» (266). Méme si «la vérité est que nous
nous trouvons tous engagés dans le besoin de loisirs et de divertissement
sous une forme ou une autre, parce que nous sommes tous assujettis au
grand cycle de la vie» (265), nous ne devons pas confondre ce besoin avec
la quéte esthétique ou culturelle. «Les loisirs, tout comme le travail et le
sommeil, font irrévocablement partie du proces biologique de la vie. Et la
vie biologique est toujours [...] un métabolisme qui se nourrit des choses
en les dévorant» (263), et les « commodités qu’offre I'industrie des loisirs»
ne sont ainsi que des « biens de consommation destinés a étre usés jusqu’a
épuisement» (263, 264). «Ils servent [...] a passer le temps [...], le temps
de reste, encore biologiquement déterminé dans la nature, qui reste apres
que le travail et le sommeil ont regu leur dii» (263). A l'autre extrémité du
spectre, les ceuvres d’art ne sont pas utilisées, mais appréciées par I'entre-
mise d’une contemplation « purement désintéressée » (284); « [leur] carac-
tere durable est I'exact opposé du caractere fonctionnel» (266) ou de la
soumission utilitaire puisque, comme nous 'avons déja mentionné, un tel
usage implique I'épuisement.

Elles sont les seules choses & n'avoir aucune fonction dans le processus vital de la so-

ciété; A proprement parler, elles ne sont pas fabriquées pour les hommes, mais pour le

monde, qui est destiné & survivre 4 la vie limitée des mortels. (268)

En bref, alors que le divertissement constitue un «moyen» de soutenir et
d’améliorer la vie humaine, les ceuvres d’art constituent des fins en soi, des
choses possédant une «valeur intrinseque et indépendante» (276), «des
choses qui existent indépendamment de toute référence utilitaire ou fonc-
tionnelle, et dont la qualité demeure toujours semblable  elle-méme » (269).
Pour Arendt, «la beauté [de l'art] est la manifestation méme de la perma-
nence» (279), alors que «!'industrie des loisirs» constitue un danger qui
menace de piller et de corrompre les beautés permanentes et impérissables
du grand art en les transformant en marchandises jetables, en purs produits
de consommation (265-266).

Nous sommes d’abord tentés de nous incliner devant la noble gran-
deur et le pur désintéressement qui émanent de 'approche d’Arendt: I'art
est sirement plus qu'un simple moyen destiné au bon fonctionnement des
processus biologiques de la vie. Mais pourquoi devrions-nous identifier la
vie et la fonctionnalité 2 une conception physiologique si étroite? La vie
humaine excede toujours le biologique; elle comprend de maniére

23.  Les citations qui suivent proviennent toutes de cette édition.
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intrinseque le sens, le faire et le comportement. Et que serait le monde de la
culture sans la vie humaine et l'expérience des mortels qui Vaniment? Une
collection de choses sans vie plutét qu'immortelles. Les fonctions et les fins
ne sont pas nécessairement basses et inférieures. Est-ce que 'étude de la
philosophie ou de I'art constitue une quéte servile parce qu’elle sert les fins
de la sagesse ou de la beauté? La théorie d’Arendt sous-tend une attitude
aristocratique, une philosophie héritée du systeme de classe athénien qui
associe tous les moyens et les actes du faire a la classe des « fabricateurs » et
qui oppose ce travail «ennuyeux» (275) — banaustic— a la pure contem-
plation 4 laquelle se livrent les « plus nobles d’entre les hommes libres»
(280). Pour Arendt, le danger de la «fabrication sous toutes ses formes
[incluant la production de I'art] est qu’elle est utilitaire par sa nature méme »,
et qu'en conséquence «elle implique toujours des moyens et des fins» et
alimente ainsi «la mentalité banaustique» (276). Le pragmatisme, une phi-
losophie qui défend une vision plus démocratique, maintient plutdt que si
vous accordez une valeur aux fins, vous devez également accorder une valeur
aux moyens nécessaires pour parvenir a ces fins. Il vise aussi 4 reconstruire
notre conception des moyens afin de montrer comment ils s'intégrent aux
fins qu’ils servent; par exemple, la maniére dont les moyens destinés a la
réalisation d’un tableau — ses coups de pinceau, ses couleurs et ainsi de
suite — font partie du résultat final, du tableau achevé.

Le plaidoyer d’Arendt en faveur d'un monde de culture, d’art et de
beauté qui existerait au-dela des besoins et des fins de la vie humaine peut
séduire les théoriciens lassés de I'obsession que cultive 'esthétique moderne
envers la perspective humaine sur les choses, mais nous ne devons pas res-
treindre I'affirmation pragmatiste des valeurs de l'art, de la beauté et du
divertissement pour la vie au seul domaine humain. La beauté de la couleur,
de la forme, du mouvement et de la mélodie fait partie de la danse de la vie
propre au monde naturel, dont les humains font partie et qui les constitue.
Les énergies et les matériaux qui constituent I'expérience esthétique du sujet
humain appartiennent a un environnement plus vaste ; 4 proprement parler,
lexpérience esthétique ne se situe jamais uniquement dans la téte du sujet,
mais existe toujours dans le contexte plus large qui encadre ses interactions
avec 'objet d’art ou avec la beauté naturelle. En outre, le pragmatisme con-
goit le sujet lui-méme comme une construction mouvante et provisoire
issue des matériaux et des énergies du monde de la nature et de I'histoire.
Paradoxalement, en plaidant en faveur de l'art (au détriment du diver-
tissement) comme moyen de transcender les besoins de la vie humaine,
Arendt adopte une perspective qu'elle qualifie elle-méme «d’humaniste»
— la glorification du monde durable de la culture fait par 'homme et sa
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cultura animi (288). De maniere encore plus paradoxale, méme si elle envi-
sage l'art et la beauté comme étant de pures fins de I'apparence agréable
éloignées de toute fonctionnalité ou de tout rapport a la vie, elle soutient en
bout de ligne qu’ils rendent peut-étre le plus grand des services 2 la vie, soit
sa justification par le biais de 'immortalisation :

La grandeur passagere de la parole et de I'acte peut durer en ce monde dans la mesure

oli la beauté lui est accordée [par les ceuvres d’art]. Sans la beauté, c’est-a-dire sans la

gloire radieuse par laquelle une immortalité potentielle est rendue manifeste dans le

monde humain, toute vie humaine serait futile, et nulle grandeur durable. (279)
Inversement, I'immortalisation de la beauté, selon Arendt, semble dépendre
de 'objectalité publique de la création culturelle humaine comme médium.
Ainsi, si I'art sert la vie par 'immortalisation, le divertissement se voit pour
sa part condamné puisque ses significations et ses plaisirs sont supposés
éphémeres.

Le pragmatisme ne méprise pas les plaisirs de I'art et du divertissement
parce qu’ils sont éphémeres, contrairement a la beauté impérissable que
défend Arendt. Envisageant univers entier comme un domaine constitué
de flux dépourvus de permanence absolue et ne possédant que des stabilités
relatives, il apprécie d’autant plus la beauté et le plaisir qu’il les sait fragiles
et fugaces. En refusant de tenir pour équivalentes réalité et permanence, il
reconnait que les charmes évanescents et les brefs spasmes de plaisir n’en
sont pas moins réels, émouvants ou précieux parce que temporaires. En
fait, non seulement certains plaisirs que procurent la beauté, I'art et le di-
vertissement ont une valeur sans durer toujours, mais ont d’autant plus de
valeur qu’ils ne durent pas toujours. La philosophie ne représente peut-étre
pas pour vous un art divertissant, mais j’avoue qu’elle I'est pour moi qui y
consacre la majeure partie de mon temps. Or, les plaisirs de la philosophie,
comme tous les autres, sont éphémeres, et pour cela n’en sont souvent que
plus grands. Je souhaite que la lecture de ces pages vous ait procuré un tel
plaisir philosophique, dont je ne voudrais pas détruire la nature fragile et
incertaine en tentant de le prolonger davantage*.

24. Une premiere version de ce texte a été présentée dans le cadre du congres de la Société
japonaise d’esthérique tenu 2 Hiroshima en octobre 2002. Je remercie le professeur Takao Aok, orga-
nisateur du congres, et le professeur Ken-ichi Sasaki, président de la Société, de m'avoir invité 4 pro-
noncer cette allocution pléniére, de méme que le professeur Satoshi Higuchi qui en a assuré la traduction
japonaise.
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