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Jacques Sicard
La Géode & l’Éclipse
Le Pli, 180 p., 25 euros

On avait quitté Jacques Sicard avec
des textes (voir dans les Cahiers de
Tinbad n°3) où le poète innovait dans
sa manière maintenant connue (une
image ou un photogramme, voire un
plan de film, entraîne le texte) en pré-
sentant des diptyques ou des trip-
tyques se combinant autour d’une ou
deux esperluettes. Le revoici chez un
éditeur qui réouvre sa collection
après une interruption de plusieurs
années, Le Pli, dont le nom à conso-
nance leibnizienne lui convient si
bien : dans les plis les plus ténus du
réel filmé ou photographié va se ni-
cher sa pensée retorse à une seule
lecture. Il était donc naturel que ce
nouveau livre, comprenant trois par-
ties, s’ouvrît avec un premier volet
entièrement composé de textes
tournant autour d’un & en forme
d’esperluette. Sicard allant même
trouver des équivalences formelles
de ce signe typographique et poé-
tique chez des cinéastes aimés, par
exemple chez Miklós Jancsó, dans
un texte titré « L’Esperluette & les
Égorgeurs», où l’écrivain montre que
le & écrit équivaut au montage ellip-
tique en cinéma – une suture entre
deux plans éloignés. Mais il y a plus :
Sicard, ici, fait entrer tous les arts sur
sa palette, pour de nouveaux mé-
langes plus étranges et réussis que
jamais : musique (Satie), poésie
(Celan, Kafka, Brecht, Artaud (en
quinze tableaux éblouissants), «philo-
sophie » (Lacan, Barthes), peinture
(Vallotton). Mais c’est aussi avec
Joyce que Sicard nous quitte, dans
son prière d’insérer de 3e de couver-
ture : «Être joycien en Dedalus, c’est
associer l’idée du labyrinthe à la
forme de la rose. […] Le labyrinthe et
la rose : le chemin enroulé sur lui-
même que le parfum aère.» Afin de
tout à fait s’envoler, Sicard prépare
maintenant un ensemble de suites
chromatiques. Mais n’était-ce pas
déjà ce qu’il faisait depuis le début?

Guillaume Basquin

Ruedi Baur, Vera Baur, Attac
Notre monde à changer!
Lars Müller, 256 p., 18 euros

«Notre monde à changer !» Est-ce à
dire qu’il n’y a plus de saisons? Qu’il
en est fini du bon vieux temps? Doit-
on constater tristement que notre
monde a changé? Pas du tout ! Reli-
sez attentivement… S’il est ici ques-
tion de notre monde et de ses
changements, c’est en songeant à
l’avenir que nous sommes invités à
le regarder. L’invitation prend ici la
forme d’un petit livre, au format d’un
carnet de notes que l’on garde volon-
tiers sous la main. Le livre est im-
primé tout entier en noir et jaune,
avec autant de dessins que de textes
et un graphisme à la fois rigoureux
et généreux. Au premier coup d’œil,
on en reconnaît l’auteur : Ruedi Baur.
C’est en association avec le collectif
altermondialiste Attac et le réseau
multidisciplinaire Civic city, que Ruedi
Baur a conçu cet ouvrage, publié
grâce à l’enthousiasme et la détermi-
nation de l’éditeur Lars Müller. 7,5
milliards d’humains, 149400000 km2

de terres émergées, 36000 milliards
de dollars dans des « paradis
fiscaux», 2,8 milliards de personnes
sous le seuil de pauvreté… Com-
ment rendre ces chiffres intelligi-
bles ? C’est en se posant cette
question que Ruedi Baur a imaginé
ce livre. À ce moment-là, de curieux
petits personnages traînaient dans
son atelier. Des pictogrammes, façon
Otl Aicher ou Otto Neurath, qu’il avait
créés pour la Manifesta 11 de Zurich,
en 2016. Ces personnages de papier,
sans nationalité, savent se faire com-
prendre, au-delà même des mots.
Ruedi Baur a imaginé avec eux une
multitude d’outils visuels pour ce
livre et aussi, probablement, pour les
joyeuses manifestations à venir, afin,
comme Gilles Deleuze le suggérait,
de «porter la plainte et la fureur au
point où elles se retournent contre
ce qui arrive, pour dresser l’événe-
ment, le dégager, l’extraire dans le
concept vivant !»

Jean-Philippe Peynot

Richard Shusterman
Les aventures de l’Homme en Or.
Passages entre l’art et la vie
Hermann, 128 p., 20 euros

Devenu «l’Homme en Or» à la faveur
d’une rencontre avec l’artiste Yann
Toma, qui l’invita un jour, dans le
cadre d’un projet photographique, à
enfiler une combinaison moulante
dorée tirée d’une garde-robe d’opéra
moderne, Richard Shusterman a vécu
une expérience d’un genre dont les
écrits philosophiques font rarement
état. Ce livre la relate, sous la forme
du conte et non d’un essai théorique.
Penseur américain de la «soma-es-
thétique», Shusterman défend la va-
leur philosophique d’un corps vivant
et sentant, traversé par une
conscience que les danseurs connais-
sent souvent mieux que les héritiers
de Platon. Métamorphose du philo-
sophe, l’Homme en Or semblerait
ainsi, par son étrange présence phy-
sique et son mutisme, personnifier la
conscience somatique de Shuster-
man. Durant près de six ans, cette
métamorphose a opéré régulière-
ment, toujours accompagnée de Yann
Toma, dont les photographies illus-
trent le livre. Provoquant l’étonne-
ment, la suspicion ou le rejet agressif
dans les lieux qu’il a traversé,
l’Homme en Or connaît tantôt l’in-
quiétude et l’angoisse, tantôt l’exalta-
tion. La trame narrative articulant les
épisodes de son parcours font de lui
une figure magnétisée par des forces
poétiques, érotiques et spirituelles,
qui finit par voir sa quête comblée par
une Galatée qu’aurait sculptée une
disciple de Lao Tseu. L’enseignement
philosophique soutenu par un tel récit
reste cependant à formuler, en évitant
de reconduire paradoxalement le dua-
lisme corps/esprit à travers le duo
Homme en Or/Shusterman. Com-
ment l’Homme en Or pense-t-il ? In-
carnerait-il la figure d’un Socrate
prenant la place de Ion dans le dia-
logue éponyme? Le corps du philo-
sophe deviendrait ainsi l’aimant de la
sagesse, tout comme son esprit en
était auparavant l’amant.

David Zerbib

Yann Perreau
Incognito. Anonymat,
histoires d’une contre-culture
Grasset, 304 p., 19,90 euros

Le narcissisme n’a jamais été aussi
exacerbé, porté et amplifié par les
réseaux sociaux, avec, sous-jacente,
la promesse d’accéder au graal de la
société de consommation : la célé-
brité. C’est dans ce contexte que le
projet de Yann Perreau trouve une
raison d’être, réflexion sur l’anony-
mat, à travers des histoires définis-
sant une certaine contre-culture et
partant du postulat wildien : c’est
lorsque l’homme porte un masque
qu’il dit finalement la vérité. D’Ulysse
à Banksy en passant par Romain
Gary, les Anonymous ou encore Daft
Punk, différents cas et exemples ré-
pertoriés sont analysés, disséqués
avec, à chaque fois, tentative de
mise en perspective, même si la dif-
ficulté ici réside dans le fait que ces
histoires ont parfois peu de chose en
commun sinon cette particularité for-
melle : celle du camouflage. Ainsi,
pour agencer son discours et déve-
lopper ses théories, la pertinence de
l’auteur est d’être arrivé à structurer
ces innombrables pistes en chapi-
tres, de sa «Généalogie d’incognito»
aux «Héros masqués», à «Renver-
ser les valeurs» ou «Mon nom est
légion », explorant dans cette der-
nière partie l’aspect le plus politique
lié à la révolte contre le pouvoir en
place. Au terme de l’ouvrage, dans
un « État des lieux », Perreau livre
sans doute les lignes les plus fortes,
en soulevant l’ambiguïté de ce qu’on
appelle parfois le darknet ou l’under-
net. Il évoque également les applica-
tions digitales telles Gossip ou Bleep
qui permettent de rester anonymes
sur le net et lie ces pratiques au
concept de « crypte » pensé par
Jacques Derrida, lieu du secret, où
« l’impossible peut avoir lieu». Cette
vaste fresque, fascinante, confirme
en tout cas l’idée que c’est souvent
de l’obscurité que vient non pas la
vérité, mais la condition absolue pour
qu’elle puisse se révéler.

Yan Céh
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